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La presencia de  la  literatura portuguesa en  las bibliotecas y universidades de 





Melo,  agregado  cultural  de  la  Embajada  de  Portugal  en  España,  quien  apoyó  con 
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no  había  sido mencionada  con  un  nombre,  solos  Apsu,  su  progenitor,  y  la madre 
Tiamat,  la  generatriz  de  todos,  mezclaban  juntos  sus  aguas:  aún  no  se  habían 











siempre  firme  de  todos  los  Inmortales  que  ocupan  la  cima  del  nevado  Olimpo. 
Hesíodo, Teogonía. 
Esta  es  la  relación  de  cómo  todo  estaba  en  suspenso,  todo  en  calma,  en 
silencio; todo inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo. Esta es la primera relación, 
el primer discurso  (…) No había nada  junto, que hiciera  ruido, ni cosa alguna que se 









que  pueda  ser  nombrado  ni  alumbrado.  El  silencio  concentra  su  espera  en  una 
existencia  sin  acontecimiento. Un  silencio  incoativo  cercano  a  la  eclosión,  donde  la 
nada  se  describe  en  su  extensión  sin  límites.  Desde  la  hendidura,  la  materia  se 
condensa  en  el  silencio,  semilla  única  del  absoluto.  Todo  está  contenido  en  esa 
oquedad de  lo ausente, esperando  ser presencia. Entonces, acontece  la palabra. No 
para  crear,  sino para  separar  y deshacer  la unidad de  lo  ya  creado. Aquello que  ya 
(pre)existía abandona el abismo para manifestarse en la materia y en el tiempo. 
El  mundo  necesita  diseminarse  para  poder  ser  percibido  en  su  totalidad. 
Aquello que  la palabra nombra se desgaja y se aparta del estado nebuloso en el que 
estaba  sumido  para  empezar  a  moldear  su  forma.  No  existe  la  necesidad  de  un 
significado que medie entre  la palabra y  la realidad designada porque basta nombrar 
para  empezar  a  ser.  Este  primer  llamamiento obtiene  su  respuesta  y  cada  parte  se 
instala en  la superficie que aflora del abismo y que da  forma al mundo. Sólo en ese 
instante  inaugural,  la  palabra  y  lo  nombrado  son  una  misma  realidad.  La  pureza 
permanece siempre en el origen, donde nada ha sido aún modificado por el  tiempo. 










La  palabra  busca  una  hendidura  para  devolverle  al mundo  una  parte  de  sí 
mismo que  yacía oculta,  invocando  lo que  aún permanece en el  abismo primordial. 
Aquello que ya ha  sido  revelado espera  la posibilidad del  cambio,  la  transformación 
necesaria que permita su evolución. Lejos de su origen,  la palabra podrá superponer, 
transformar y crear desde  lo ya dado. La  libertad que  le sea otorgada determinará su 
capacidad para el cambio. La palabra moldea así lo que la realidad le va ofreciendo. 
A  pesar  de  su  constante  transformación,  el mundo  se  rehace,  se  concreta  y 
asienta  en  cada  palabra.  Prendida  a  una  realidad  cambiante  que  necesita  ser 
nombrada  cada vez,  la palabra no puede detenerse en  cada  significado. Siempre en 
movimiento,  la palabra  recibe el hallazgo, acompaña cada aparición. Ante esta  labor 
inacabable de la palabra, el silencio seguirá portando la latencia del mundo. Los restos 
de  ese  caos  primigenio,  de  ese  abismo  sin  forma  en  el  que  espera  lo  innominado, 
quedan contenidos en él. 
El silencio es el estrato de lo no realizado, las aguas donde se agita todo aquello 
que  fluctúa  entre  la  afirmación  y  la  negación.  La  simultaneidad  de  contrarios  que 
puede contener un hombre vive en  su  silencio,  retenido entre el decir y el callar. El 
silencio es el tiempo previo a todo, donde aún se ofrece una infinitud de posibilidades. 
La  palabra  emerge  para  la  exclusión,  al  concretar  todo  lo  que  el  individuo  podría 
expresar en un único elemento. Aquello que el ser humano encierra como potencia –
palabra, pensamiento o acción‐ comienza en el silencio. Allí se resuelve cada elección, 
lo  que  el  individuo  decide  finalmente  realizar  y  aquello  que  continuará 
indefinidamente en el silencio hasta su disolución. 
El silencio delimita  también  la  frontera de  todo aquello que el hombre no ha 
llegado  a  ser.  En  el  alejamiento  de  la  palabra  hay  una  identidad  frustrada,  una 
posibilidad  que  no  ha  encontrado  su  forma.  La  palabra  que  no  llega  nunca  a 
pronunciarse muere en el hombre. El silencio, sea detención o comienzo que no llega, 
encuentra en su espacio inacabado una renuncia, un desistimiento. El hombre percibe 
una  carencia,  la  imperfección  de  la  palabra  que  no  logra  alcanzar  el  significado 
pretendido. Semilla  incompleta, principio malogrado,  la palabra es abandonada en el 




A  pesar  de  ser  un  espacio  siempre  cercano  a  desaparecer  en  su  propia 
incertidumbre, el silencio se muestra como una realidad extraordinariamente compleja 
en  los  significados  y  formas  que  puede  alcanzar.  Es  la  falta  de  contorno  lo  que 
mantiene  al  silencio  como  una  categoría  permanentemente  abierta  que  no  agota 
fácilmente  sus  posibilidades  expresivas.  Su  eterno  blanco  sostiene  aquello  que  la 
palabra abandona en  los  límites de  su  insuficiencia. En el  silencio,  la  renuncia es un 
aplazamiento,  la prolongación del espacio hacia un nuevo advenimiento, a  la espera 
del  hallazgo  que  resulte  decisivo.  La  indeterminación  mantiene  abiertas  todas  las 
búsquedas,  todos  los  trayectos.  Sin  embargo,  esta  apertura,  incapaz  de  cerrar  sus 
horizontes,  conlleva  el  riesgo  del  vacío.  La  inconcreción,  si  se  vuelve  permanente, 
termina  disolviendo  todos  los  significados.  El  silencio  necesita  acotar  su  discurso 
diáfano si quiere evitar la opacidad de su contenido. 
La dificultad del silencio no radica solo en el reconocimiento de un sentido o de 




reducir  la  indefinición  del  blanco  y  su  espacio  excesivo.  Sin  embargo,  el  silencio  es 
blanco  para  lo  blanco,  dos  superficies  que  convierten  su  inmensidad  en  abismo.  El 
silencio ahoga todos los contornos, apaga cada trazo, borra cualquier fisonomía. Todo 
aquello que conforma  la palabra queda abolido en él. La disolución de  la forma en el 
silencio amenaza  también  la pervivencia de  su contenido. Para  salvar su mensaje, el 
silencio necesita prenderlo a una superficie. 
Los  elementos  que  el  silencio  invoca  para  lograr  corporeidad  difícilmente 
pueden darse en su  interior. Su naturaleza  incompleta  le obliga a ser  receptor antes 








La  palabra  puede  ser  además  preservada.  La memoria  y  la  escritura  son  los 
soportes donde la palabra logra su pervivencia. Nada debe ser entregado a cambio. Los 
cimientos  del  silencio,  sin  embargo,  exigen  una  extinción  para  que  este  pueda 




El  cuerpo  ausente  del  silencio  obliga  a  un  aplazamiento  para  resolver  la 
búsqueda de un soporte. La palabra, ya completa desde el principio, desliza su forma 
sobre el blanco, encierra en su  frontera  la densidad que hace visible su contorno. La 
palabra es  cuerpo,  continente mínimo del pensamiento. En ella  termina de gestarse 
cada  realidad  antes  de  buscar  el  amparo  del mundo.  La  palabra  emerge  hasta  la 
superficie, cicatriza  la  idea. Visibiliza todo  lo que el silencio palidece, aunque no  logre 
alcanzarlo  todo.  Mientras  la  palabra  describe  un  trayecto  en  ascensión  para 
descubrirse, el silencio permanece en  las difusas aguas de  lo que no sabe nombrarse. 
Si el silencio no puede materializar el hallazgo, puede al menos mantener la búsqueda 






hombre  nunca  deja  de  ser  silencio.  Una  parte  importante  de  los  problemas  que 
asedian al ser humano se manifiestan en él. Y es también por el silencio que logran la 





El  ser  humano  se  entrega  a  la  palabra  y  con  ella  consigue  llegar  al  otro  y 
regresar  con  la  irradiación  del  intercambio.  El  hombre  es  un  ser  social  dotado  de 
palabra y para Aristóteles esta capacidad  le otorga el sentido del bien y del mal. Este 
reconocimiento de  lo social por  la palabra expuesto en  la Política aristotélica  implica 
también  su  reverso,  el  de  la  incomunicación  y  el  aislamiento  por  la  falta  de 
entendimiento,  esto  es,  por  la  falta  de  la  palabra.  El  hombre  que  se  aparta  de  ella 
pierde su identidad. Sólo en la palabra y en sociedad el hombre es humano, y no una 
bestia o un dios, extremos que excluyen su humanidad. La palabra queda así vinculada 








la densidad necesaria.  La exigencia de  lo  inmediato obliga a una entrega  rápida,  sin 
tiempo para  la  elaboración ni  la  reflexión.  El  resultado  es un mensaje débil que no 
logra  la  relevancia suficiente. La palabra aspira a una breve aparición, necesita estar 
presente sin importar su vacío, siempre que se asegure su participación inmediata. 
El  hombre  sufre  el  poder  invasivo  de  la  palabra  y  las  consecuencias  de  su 
exceso.  La  imposibilidad  de  ser  un  receptor  permanente  y  la  inconsistencia  de  un 
mensaje superficial, sin contenido, conducen a una entrega estéril. No hay intercambio 
ni comunicación cuando el individuo resuelve su mensaje en la superficie. Se llega así a 
la paradoja de tener en  la palabra un  instrumento que traslada al  individuo desde  la 
información  hasta  la  incomunicación.  El  silencio  no  es  por  tanto  la  causa  de  este 
aislamiento,  sino  solo  una  consecuencia.  Se  imponen  un  flujo  incesante  de  difícil 
asimilación por  la celeridad con  la que opera y un soporte tecnológico que mantiene 
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apartados a  los  individuos que pretenden participar en el  intercambio comunicativo. 
En esas condiciones el hombre pierde progresivamente las posibilidades de interacción 
y  será el  silencio el espacio principal desde donde  se  comunique  y  relacione  con el 
otro. 
El  aparente  vínculo  comunicativo  que  proporciona  la  tecnología,  por  su  fácil 
accesibilidad y su permanente presencia, dificulta  la percepción de  las circunstancias 
de aislamiento en  las que se encuentra el  individuo que pretende el contacto con el 
mundo exterior. Ya no  se  trata  sólo de un  lenguaje  insuficiente y desgastado el que 
reduce  las  posibilidades  de  comunicación.  Ahora,  además,  el  medio  elegido  para 
comunicarse  contribuye  a  limitar  y  apartar  al  individuo  del  resto.  El  avance  del 
progreso parece dejar  tras de sí al hombre,  incapaz este de mantener su  impulso. El 
desarrollo de las ciudades, el auge de nuevas tecnologías y el acceso cada vez mayor a 




en el  conjunto al que pertenecen. En este proceso, en el que  la palabra  impone  su 
recepción,  el  individuo,  obligado  a  atender  la  llegada  incesante  y  masiva  de 
información, no encuentra el espacio de su propia enunciación. 
El  hombre  libera  palabras  en  el  espacio  virtual  de  la  comunicación 
contemporánea, sin garantía de conocer su entrega ni de lograr respuesta. La creciente 
invasión de la imagen, en reemplazo de la palabra, responde a un intento de conseguir 
visibilidad, de compensar  la  imposibilidad de  lograr una presencia física en el proceso 
comunicativo. La imagen implica además una percepción y descodificación más rápida 
que  la  palabra  escrita,  lo  que  facilita  una  inserción  más  eficaz  en  un  medio 













La  irrupción de  la mujer como sujeto social demandará  la apertura de nuevos 
espacios  que  van  a  reducir  en  su  expansión  el  alcance  de  muchos  otros  ya 
establecidos.  Este  nuevo  orden  cambiará  también  el  modo  de  relacionarse  y 
comunicarse  entre  dos  interlocutores  que  estaban  en  desigual  posición.  Las 
dificultades  para  lograr  el  equilibro  necesario  se  manifiestan  rápidamente  en  los 
procesos  de  comunicación  que  intentan  regular  el  entendimiento  entre  las  partes 
implicadas. Y en esta tentativa, con frecuencia frustrada y malograda por voluntades e 
intereses opuestos, la mujer revive las limitaciones y barreras que siempre han cerrado 
su espacio.  Los  silencios que  la  recubren, de diferente espesor y arraigo, mantienen 
obstinadamente  su  firmeza.  Perviven  silencios  densos  y  antiguos  que  la  palabra  no 
sabe desarmar. Deshacer  la memoria del muro requiere de una voluntad que no esté 
dañada por el peso de  las  restricciones que  siempre  la han  frenado. En  la negación 
constante,  la conciencia se estanca y nada puede percibirse con claridad. La mujer ha 





que  de  indescifrable  tiene  su  existencia,  el  ser  humano  pierde  la  capacidad  de  la 
palabra.  La mujer porta  además el  silencio  impuesto por  la  sociedad que  impide  su 
inclusión. Durante siglos,  la mujer ha sido un cuerpo sin voz, asimilada a una mínima 
versión  de  sí misma. Un  cuerpo  que  ha  sido  también  anulado  de  todas  las  formas 




El  silencio que  sangra  en  ella  arrastra una  identidad  vacía que no  le pertenece.  Sin 
posibilidad de elección, la mujer se ausenta de su propia vida, mientras otros deciden 
por ella. Ni siquiera tiene conciencia del mundo que pierde, de todo aquello que nunca 
alcanzará  a  ver  ni  a  tocar.  La  conquista  de  sus  derechos  será  también  la  forma  de 
conquistarse  a  sí  misma.  Sin  una  identidad  propia,  formada  en  las  elecciones 
personales y en la experiencia plena y libre del mundo, la mujer no podrá formar parte 





hendiduras  en  el muro.  Desde  ellas,  la mujer  podrá  conocer  la  realidad  vedada  y 
empezar a medir la distancia que aún la separa. 
Ya  en  camino  hacia  los  nuevos  escenarios,  la  mujer  completará  el 
desvelamiento del mundo. Por primera vez, la vivencia del interior se ve iluminada por 
una  luz que no es  la propia. La claridad viene de  fuera y todo comienza a crecer con 
ella.  La  revelación  constante  del  mundo  descubre  su  verdadera  dimensión.  En  la 
inmensidad  de  lo  cognoscible,  la mujer  debe  agrandar  también  su  propia medida, 
adaptarla  a  la  nueva  amplitud  del  límite.  La  distancia  permite  ahora  la  inclusión,  el 
intento  de  acercamiento.  El mundo  es  un  acceso  posible  y  la mujer  puede  al  fin 
sentirse en él. Oír su voz y entregar su palabra es una forma de constatar su presencia. 
Cada vestigio de ella en el mundo reforzará su entidad. 
Una vez presente en  la esfera  social,  sus pasos podrán dirigirse a  los mismos 
lugares que ha transitado el hombre. Sin embargo,  la  igualdad no solo se mide en  la 
libertad. También puede probarse en el  límite. Si aquello que no puede conseguir  la 
mujer  tampoco puede  lograrlo el hombre, el  fracaso  iguala  su condición. Los  límites 
más dolorosos que  sufre  la mujer  son  ahora  los mismos que  soporta el hombre.  La 
mujer ya no  se  siente detenida  solo por él. Las nuevas  fronteras de  lo  impenetrable 
vienen impuestas desde fuera. Es en la condición humana, y no en la de género, donde 











el  propio  ser  humano.  Ya  no  se  trata  solo  de  un  silencio  cultural  cuya  pervivencia 
responde  al  interés  del  hombre  por mantener  a  la mujer  al margen  de  la  igualdad 
social,  sino de un  silencio que  antecede  al propio  ser humano.  Ese  silencio nombra 
muchos  límites,  señala  los  espacios  vacíos  que  el  hombre  no  logra  completar  ni 
comprender.  No  es,  por  tanto,  un  silencio  construido  por  el  ser  humano,  sino  un 
silencio  que  lo  habita.  La  opacidad  de  este  silencio  se  combate  desde  el  lugar más 
antagónico que se percibe, la palabra. 
Todas  las  formas  de  expresión  que  ha  ensayado  el  ser  humano  para 
comprender  el  mundo  y  poder  situarse  ante  él  son  revisadas,  en  el  intento  de 
aumentar su eficacia y ampliar su margen. Esta indagación sobre la capacidad real del 
hombre,  que  trasciende  ya  la  cuestión  del  género,  implicará  también  un 
cuestionamiento sobre los límites del texto literario como instrumento de expresión. El 
silencio, como parte fundamental del lenguaje humano, supone un espacio más para la 
indagación  y  la  profundización.  Es  en  el  silencio  donde  han  de  venir  la  palabra,  la 








divinidad, últimas  fronteras de  lo humano, conducen  inevitablemente a  la espera, al 
silencio de lo que aún no ha encontrado solución. 
La  familiaridad  de  la mujer  con  el  silencio  y  los  ámbitos  de  la  interioridad 
proveerán,  desde  su  propia  experiencia  y  vivencia,  los  escenarios  para  su  propia 
búsqueda. Con  frecuencia,  desde  las  obras  de  autoría  femenina,  el  espacio  literario 
reconstruye un mundo cerrado e inundado por el silencio, donde todo se vuelve hacia 
el  interior, único  itinerario posible para  la mujer.  Los escenarios domésticos  reflejan 
bien  la percepción de una realidad reducida y cerrada. En un ámbito tan pequeño sin 
posibilidad  de  llegar  al  exterior,  la  extensión  se busca  en  la  atención  al detalle  y  al 
objeto, para demostrar que también en el interior el mundo puede ampliarse. 
El  propio  texto  literario  es  también  el  reflejo  de  un  espacio  restringido. 
Tradicionalmente se ha buscado  la superación de sus  fronteras con  la  ruptura de  las 
convenciones que  lo delimitan. Sin embargo, esa fractura hacia el exterior conlleva  la 
pérdida de alguna de sus posibilidades expresivas o de alguno de sus rasgos formales. 
Por  el  contrario,  con  el  descenso  que  amplía  el  texto  hacia  dentro,  proyectando  y 
extendiendo el alcance de los elementos de menor entidad que forman parte de él, la 
escritura  se  amplifica.  La  mujer  combate  así  su  silencio  y  su  encierro,  con  un 
movimiento  contrario  a  las  fuerzas  que  la  inmovilizan.  La  frontera  infranqueable  la 
resuelve  llevándola hacia  el  interior,  allí donde  los  límites no  han  sido probados.  El 
silencio  e  inmovilismo que definen el  ámbito  al que ha  sido  confinada  se deshacen 
dentro de ese mismo espacio. 
Los cambios históricos que han permitido la emergencia social de la mujer han 
supuesto  una  confrontación  con  el  mundo  exterior.  La  llegada  al  mundo  laboral, 
cultural y político supone para la mujer la necesidad de saber desenvolverse en nuevos 
escenarios  con  los  que  no  está  familiarizada.  Su  rica  vivencia  del  interior  contrasta 






ella  la mujer  recrea  los  conflictos que debe  resolver mientras  intenta ubicarse en el 
nuevo  espacio  social.  Las mentalidades  que  asisten  a  los  cambios  que  se  suceden 
muestran reacciones muy distintas. Muchas mujeres serán las primeras en mostrar su 
rechazo al cambio. Unidas a un orden antiguo, algunas mujeres temen perderlo todo 
en  este  reordenamiento  social.  El  miedo  y  la  negación  serán  los  principales 
interlocutores en un momento en el que  cada novedad  se vive  como una amenaza. 
Incapacitados  para  el  diálogo,  el  silencio  seguirá  siendo  durante mucho  tiempo  el 
mediador en este proceso. 
En  el  caso  de  la  literatura  portuguesa  de  autoría  femenina,  la  relación  de  la 
mujer  con el mundo  a  través de  la palabra  y el  silencio  se hace más  intensa en  las 
últimas  décadas  del  siglo  XX.  El  fin  de  la  dictadura  salazarista  abre  un  momento 
histórico de cambio en Portugal, en el que  la mujer puede reivindicar un orden social 
distinto que amplíe los estrechos márgenes en los que ha vivido siempre. En este largo 
proceso,  numerosas  autoras  irrumpen  en  la  vida  cultural  del  país,  conscientes  del 
importante papel que desempeñan en el  contexto  social  y político que  se  inicia. En 
1972,  apenas  dos  años  antes  de  la  caída  del  régimen  de  Salazar,  la  publicación  de 
Novas Cartas Portuguesas, de  las autoras Maria  Isabel Barreno, Maria Teresa Horta y 
Maria Velho da Costa marca el inicio de esta etapa. La trascendencia de esta obra‐ así 
como de  todo el proceso  judicial en el que  se  vieron  implicadas  sus  autoras  tras  la 
publicación,  dentro  y  fuera  de  las  fronteras  portuguesas‐  consolidó  de  manera 
definitiva  la  toma  de  conciencia  de  la  represión  que  había  vivido  la mujer  durante 
siglos. Los constantes cambios que se suceden en  la vida política de Portugal no solo 
afectarán a  las estructuras  socioeconómicas y culturales del país,  sino  también a  los 
modelos de relación social y familiar conocidos. 
El  encuentro  entre  este  nuevo  orden  y  el  antiguo  pondrá  de manifiesto  las 
tensiones que afloran dentro de un mundo que  se  resiste al  cambio.  La mujer es  la 
protagonista  de  este  complejo  proceso.  Silenciada  en  la  vida  social  y  cultural  de  su 
tiempo, la mujer conoce bien el efecto del silencio tanto en el ámbito público como en 
el  privado. Muchas  autoras  profundizarán  en  sus  obras  sobre  estas  dificultades  de 
comunicación, intensificadas por el momento convulso de cambios que se suceden en 
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todos  los  órdenes  establecidos  y  que,  en  muchos  casos,  enfrentarán  dos  partes 
imposibilitadas para el diálogo. A pesar de tener por primera vez la oportunidad de ser 
escuchada,  la mujer  no  será  entendida  ni  aceptada  en muchos  de  los  casos.  Esta 
imposibilidad de entendimiento con el otro, marcada por una sociedad cada vez más 
compleja  en  sus  relaciones  y  estructuras,  será  una  de  las  preocupaciones  más 
frecuentes en muchas autoras. La incomunicación y el silencio evidencian en sus obras 
las barreras para lograr un nuevo diálogo social y cultural. Sin embargo, el tratamiento 
literario  de  estos  dos  problemas,  dadas  las  dificultades  que  encontrarán  para  su 
expresión  escrita,  las  llevará  a  un  replanteamiento  de  las  convenciones  narrativas 
tradicionales. 
El  proceso  de  renovación  que  se  había  iniciado  en  la  literatura  portuguesa 
durante la década de los 60 facilitará la búsqueda de nuevas formas de expresión, más 
acordes  con  las  nuevas  sensibilidades  y  preocupaciones  que  aporta  la  llegada  de  la 
mujer  al  campo  de  la  literatura.  En  el  caso  de  la  narrativa  de  autoría  femenina,  la 
literatura hasta entonces vigente se sentía profundamente vinculada al antiguo orden 
social,  factor  que  de  nuevo  vendrá  a  contribuir  a  esta  necesidad  de  cambio.  João 
Barrento reseña este momento decisivo en la narrativa portuguesa contemporánea, a 
propósito de la obra de Maria Velho da Costa1: 
Em Maina Mendes e Casas Pardas trata‐se  da  situação marginalizada  da 
mulher  como  sujeito  social  irrealizado, sem  voz, em busca de  si mesma pela 
via  da  linguagem  e  da  escrita, ou  também  (sobretudo em Maina Mendes) do 
corpo  e  de  um  ostensivo  silenciar  da  linguagem  (um  pouco  à  semelhança  da 
“teologia  negativa”  de  alguns  místicos,  mas  sem  qualquer  espécie  de 
misticismo). Em  todos os casos o objectivo é o de, no “pousio das desordens”, 
no  texto e na  estrutura do  romance, abrir caminho  a um encontro do  sujeito 
com  a  sua  linguagem,  que  é  uma  linguagem  nova,  a  linguagem  da  utopia 
possível (…)Também o facto de a pluralidade de vozes se tornar audível e gerar 







na  ficção  portuguesa  –  naturalmente,  um  discurso  masculino:  até  ao 
aparecimento de figuras como Agustina Bessa‐Luís e, pouco antes, Irene Lisboa, 
as mulheres estão praticamente ausentes do romance português do século  XX. 
A  voz  do  narrador  tradicional  era,  de  facto,  predominantemente  uma  voz 
masculina  –  impositiva,  linear,  monótona.  O  que  não  significa  que  esse 




“Parece  haber  entre  las  novelistas  una  actitud  bastante  generalizada: 
rechazar  en  la  sintaxis  de  sus  novelas  y  en  sus  formas  de  discurso  la  sintaxis 
tradicional  y  las  formas  de  discurso  de  la  novela masculina  (...)  La mujer  ha 
tomado conciencia de que ha de escribir para reflexionar sobre su condición, su 
situación, su actuación y además que ha de hacerlo de un modo propio, porque 
no está de acuerdo con  las  figuras de mujer que ofrece  la novela masculina ni 
con el mundo ficcional en que  las pone. Las acciones reales o ficcionales, vistas 
desde dentro, por  la protagonista y desde una visión  femenina, constituyen  la 
materia de muchas novelas de mujeres.”2 





cuando el  lenguaje  se perciba  como un espacio  liberado  capaz de  acogerlo  todo de 




2 María  del  Carmen  Bobes Naves,  “La  novela  y  la  poética  femenina”  en  Letra  de Mujer.  La 





supone  la escritura requerirá, como veremos,  la ruptura de sus  límites y  formas más 
comunes.  Este  intento  de  adaptar  la  corporeidad  del  texto  a  una  categoría  que 
ejemplifica  como  ninguna  otra  el  vacío  ha  dado  lugar,  en  el  caso  de  la  narrativa 
femenina portuguesa, a numerosos ejemplos de escritura del silencio. Abordar algunas 
de las tentativas más significativas es el propósito de este estudio. 
La  aproximación  literaria  a  la  problemática  del  silencio  no  es  exclusiva  de  la 
mujer.  Sin  embargo,  la  diversidad  de  propuestas  para  su  escritura  que  puede 
encontrarse en obras de autoría femenina se explica por la histórica convivencia de la 
mujer con el silencio. La mujer se reconoce en cada uno de  los silencios que arrastra 
hasta  el  texto.  Esta  identificación  en  el  silencio  no  responde,  sin  embargo,  a  una 
voluntad. La mujer no desea ser silencio ni encontrarse en él por una  imposición. Al 
igual que  la soledad, el silencio se sufre si no se ha  llegado a él voluntariamente. Y  la 
historia ha hecho del silencio una cárcel para mujeres. 
La encarnación del  silencio por  la escritura  arriesga una  forma para el  vacío. 









que  la  recepción  y  valoración  que  reciba  no  estarán  liberadas  de  prejuicios,  la 
posibilidad  de  tener  una  voz  propia  alivia  la  carga  reivindicativa  que  la mujer  aún 
necesitaba mantener para conseguir la igualdad de derechos. En el terreno literario, la 
calidad de  las obras de autoría femenina, así como  la originalidad e  innovaciones que 
aportan sus creaciones, otorgarán el  lugar y  reconocimiento debidos. Sin  la urgencia 
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de  abrir  un  nuevo  espacio  en  el  que  reivindicarse,  las  autoras  portuguesas 
trascenderán pronto el ámbito social para llevar al ser humano hasta los límites de su 
propia  existencia,  allí  donde  el  silencio,  lejos  de  poder  resolverse,  sólo  podrá  ser 
problematizado. Los espacios sin palabra de su existencia quedan entonces expuestos 
para  señalar  las últimas  fronteras.  El  silencio es el  lugar donde  se  revelan  todas  las 
fracturas. A él llegan todas las errancias y derrotas del ser humano. El silencio, lejos de 
ser  un  vacío,  se  convierte  en  un  tránsito  hacia  ámbitos  que  el  hombre  aún  no  ha 
conocido. El ser humano a veces se pierde en su silencio y la transición se convierte en 
frontera.  Lejos de desistir, el hombre  vuelve una  y otra  vez  al pie del muro, donde 
busca  obstinadamente  el  acceso.  Cada  límite  vencido  permite  el  paso  hasta  el 
siguiente, demostrando así que muchos silencios suponen un  lugar aplazado pero no 
vedado. 









un  itinerario  lleno  de  ramificaciones  que  dilatan  progresivamente  el  texto  literario 
hasta el punto de  anular  todas  sus  fronteras.  Esta extensión desde  el  cauce  común 
supondrá  en muchos  casos  una  desviación  temporal  para  volver  después  a  la  línea 
principal de  la que ha brotado cada variación. Desde este distanciamiento se regresa 





una  línea  común  para  el  conjunto  de  obras  que  verá  la  luz  desde  el  siglo  XX  hasta 
nuestros días. 
La  historia  de  la  literatura  portuguesa  contemporánea  extiende  una  red  de 
confluencias  y  divergencias  que  ha  sabido  asegurar  en  la  ruptura  una  forma  de 
continuidad.  Cada  paso  excava  el  interior,  cada  abertura  amplía  el  margen  de  lo 
posible para el hecho literario. La semilla se abandona allí donde ya ha llegado la luz. El 
texto  literario  portugués  contemporáneo  se  rehace  constantemente  para  ignorar  el 
límite, la prescripción, el molde ya forjado. La variedad de elementos que identifiquen 
el texto  literario será cada vez mayor y ampliará su poética para evitar reducirlo a un 
margen  demasiado  estrecho  que  acabe  por  asfixiarlo.  Los  diques  que  separan  la 
convención del género serán los primeros en caer. Todo lo que acoge el texto literario 
forjará  su  identidad desde  la  integración  y no desde  la  separación,  la exclusión o  la 
reducción. Este enriquecimiento progresivo de formas y contenidos proporcionará una 





mayor.  La  altura  es  otra.  El  horizonte  también  se  desplaza  desde  ella.  La  ruptura 
constante del  texto  impide entenderlo  como un producto  ya  cerrado,  cuya  forma  y 
características  no  requieren  de más  reflexión  y  elaboración  que  las  ya  recibidas  de 
mano de otros autores. Se rompe para hacer brotar y se vuelve a cada fragmento para 
hacer  de  él  un  comienzo.  El  espacio  abierto  permite  una  nueva  incursión,  crecer  a 
través  del muro  abatido.  La  literatura  portuguesa  del  siglo  XX  es  una  literatura  en 










una  forma  literaria  determinada  fracasa  constantemente.  El  caso  más  evidente  y 
conocido  es  el  de  Fernando  Pessoa,  un  autor  capaz  de  contener  el  universo  en  un 
caleidoscopio y aplicarlo  tanto a  la creación  literaria como a  su propia  identidad. Su 
producción literaria a partir de la creación de heterónimos responde a la imposibilidad 
de aceptar una única  forma para el mundo que  se abre constantemente ante él. Su 
escritura se alza contra  la propia vida, que obliga a  la elección y a  la renuncia y, por 
tanto, a  la anulación que conduce a  la  inexistencia. Pessoa regresa a cada bifurcación 
impuesta para hacerla converger hacia el centro de su universo,  lugar de origen que 
permite  el  acceso  a  todos  los  espacios  por  transitar.  Junto  a  él  otros  autores 
arrastraron  todos  los universos posibles hasta el  texto  literario para hacer de él una 
forma  de  creación  que  no  excluya  ninguna  posibilidad.  Esta  inclinación  a  caminar 
bordeando  el  límite  hace  que  la  narrativa  portuguesa  comience  pronto  a  vencer  la 
resistencia  del  texto  para  acercarlo  progresivamente  a  un  estado  de  recepción 









forma  simultánea  con  el  riesgo  de  imponer  la  uniformidad  y  de  que  el  exceso  de 
información  amenaza  con  anular  al  individuo  que  se  enfrenta  a  ella,  el  acceso  a  la 
cultura mediante las nuevas tecnologías permite la mirada inmediata y plural sobre el 
hecho artístico. La sensación de poder llegar a millones de personas en cualquier parte 
del mundo  relativiza  la distancia que media entre el  individuo y  la obra producida y 
hace que el público sea más numeroso y heterogéneo que nunca. Mientras la distancia 
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entre autor y  lector  se acorta,  la posibilidad de  imponer un único punto de vista  se 
reduce. El número de  lecturas posibles  se multiplica ante  las variadas características 
del  público  lector  que  asiste  a  la  obra.  La  información  disponible  en  torno  al  texto 
literario  incide  también en su  interpretación. Las condiciones para  la recepción de  la 
obra exponen al autor y al conjunto de su producción hasta el punto de poder integrar 
al  lector  en  los márgenes  de  cada  aparición  literaria.  La mayor  cercanía  del mundo 





ahora  resolver  su  entrada. Un  texto más  permeable  a  elementos  distantes,  incluso 









que  obliga  a  la  ruptura  de  las  convenciones  literarias  para  poder  atender  su 
extraordinaria complejidad, es necesario revisar brevemente  las principales  líneas de 
cambio que ha  conocido esta  literatura.  La narrativa portuguesa del  siglo XX parece 
discurrir  por  dos  cauces  que,  entrecruzándose  y  distanciándose  a  un  tiempo, 
reivindican su herencia para poder trascenderla. Estas dos grandes  líneas, ya abiertas 
por  autores  nacidos  en  el  siglo  XIX,  definen  y  explican  la  evolución  de  la  literatura 
portuguesa  del  siglo  XX,  especialmente  a  partir  de  los  años  60,  década  en  la  que 
comienza la eclosión de obras de autoría femenina. 
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La  primera  de  ellas  seguirá  la  estela  que marca  la  literatura  de  ascendencia 





gracias  a  la  disolución  de  los  principales  elementos  tradicionales  del  género  en  un 
poderoso  lirismo que  impregna  toda  su escritura. Brandão  fragmenta el  texto desde 
todos los planos posibles, mientras su literatura se asienta en las aristas menos visibles 
de  la  realidad.  La narrativa  comenzará a  constatar que  su base  tradicional no podrá 
sostenerse  ante  un  mundo  político,  social  y  cultural  en  un  estado  de  quiebra 
constante,  por  lo  que  será  necesaria  una  profunda  renovación.  La  obra  de  Raul 
Brandão  supondrá para  toda  la  literatura portuguesa  contemporánea un  importante 
precedente de ruptura. 
El realismo  fracasará en su tentativa de acoger  la realidad. La  lógica del texto 
literario no resiste la fragmentación de un mundo cada vez más plural y complejo. Los 
años 50  cierran definitivamente  la  línea  realista queirosiana y abren  la narrativa, en 
novelas tan  influyentes como A Sibila, de Agustina Bessa‐Luís, hacia una multiplicidad 
de planos y perspectivas en sus categorías esenciales. El texto narrativo ya no tendrá 
una  correspondencia  unívoca  con  la  realidad.  La  complejidad  e  incoherencia  del 
mundo lo impiden. La novela no aspira ya a conseguir para sí un orden y una lógica que 
no se perciben en la realidad externa a ella. 
Los  años  60  no  harán  sino  intensificar  esta  búsqueda  hacia  una  nueva 






con mayor  o menor  intensidad,  las  distintas  rupturas  que  en  Europa  cuestionan  la 
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concepción de  la  literatura, al  igual que su modo de representación y relación con el 
mundo3. 
Estos procesos de reconstrucción narrativa se acompasan, ya en  la década de 
los 70, con el desmantelamiento del Estado Novo. El  fin de  la dictadura  inaugura un 
nuevo orden social. Los cambios que se inician en la sociedad portuguesa se reflejan en 
el campo de  la creación artística, que ya había  iniciado con anterioridad  la búsqueda 
de  otro  paradigma.  Todas  las  influencias  pasadas  ‐neo‐realismo,  existencialismo, 
nouveau roman‐ confluyen en este momento de  intensa renovación  literaria. Nuevas 
formas de enunciación,  la fragmentación,  la ruptura y mezcla de géneros,  la variedad 
discursiva, el  lirismo‐  todos  los  recursos que en definitiva abren  las posibilidades del 
texto narrativo‐ permiten que la ficción trascienda los límites que la cerraban. En este 
proceso,  un  hecho  viene  a  marcar  decisivamente  la  evolución  de  la  literatura:  la 
irrupción de la mujer en la literatura contemporánea. 
Si  el  siglo  XX  consagró  definitivamente  la  figura  de  la  mujer  escritora,  la 
literatura  portuguesa  será  un  importante  ejemplo  del  decisivo  lugar  que  vendrá  a 
ocupar  la  literatura de autoría  femenina, tal como señalan A.J. Saraiva y Óscar Lopes 
en  su  História  da  Literatura  Portuguesa4.  La  espléndida  nómina  de  autoras  que  se 
                                                      
3 “As tendências da  literatura europeia posterior a 1950, (que, episodicamente, dariam origen 
em Portugal a uma  insipiente  tentativa de nouveau  roman de que Alfredo Margarido, com No Fundo 
Deste  Canal,  foi  o mais  expresivo  representante),  implicadas  num  fortíssimo movimento  de  revisão 




4  A.J.  Saraiva  y  Óscar  Lopes,  História  da  Literatura  Portuguesa,  Porto,  Porto  Editora,  1996, 
pág.1144:  “Uma  das  feições mais  notáveis  do  pós‐guerra  é  o  desenvolvimento  da  ficção  de  autoria 










En  su estudio  sobre  la novela portuguesa, A Palavra do Romance. Ensaios de 
Genologia e Análise5, Maria Alzira Seixo recapitula, a propósito de uno de los libros de 




Traços  comuns  à  novelística  das  últimas  décadas:  a  questionação  dos 
dados  tradicionais da  ficção; a preocupação com a noção de escrita; o pendor 




mujer a  la  literatura portuguesa a partir de  la Revolucion del 25 de Abril es  también  compartida por 
María Jesús Fernández García: “Si bien en todos  los planos de  la vida colectiva de  los portugueses, en 
mayor o menor grado, la Revolución de los Claveles supuso un momento de inflexión y de cambio en el 
orden tradicional, hay que admitir que esta diferencia es especialmente marcada en lo que se refiere a 
la  llegada  de  las  mujeres  a  ámbitos  profesionales  donde  su  presencia  era  minoritaria,  cuando  no 
inexistente.  La  democratización  del  sistema  y,  sobre  todo,  la  evolución  de  las mentalidades  fueron 
abriendo  el  camino  a  la mujer  en muchos  espacios históricamente ocupados  en  exclusividad por  los 
hombres.  Incorporación que  fue paulatina para algunas profesiones y  llamativamente  rápida en otros 
ámbitos,  como  el  de  la  literatura,  donde  se  aprecia  a  partir  de  finales  de  los  70  un  incremento  del 
número de mujeres escritoras que duplica al de  la primera mitad de siglo. No quiere decir ello que  la 
ausencia de autoras mujeres  sea  completa en  los primeros  cincuenta años del  siglo XX, aunque  sí es 
notoria su escasez si la comparamos con otras literaturas nacionales europeas.” María Jesús Fernández 
García  (coord.), Historia de  la  literatura portuguesa, Gabinete de  Iniciativas Transfronterizas,  Junta de 
Extremadura, Mérida, p. 430. 










tempo);  a  proliferação  dos  dados  romanescos  não  integrados  e  a  sua 
fecundidade/irradiação no plano da produção da  significação, nomeadamente 
nos sectores simbólico e lúdico. 
María  del  Carmen  Bobes  Naves  señala  como  características  propias  de  la 
escritura  femenina  rasgos muy similares a  los destacados por Alzira Seixo. Coinciden 
ambas autoras al subrayar, entre los aspectos comúmente aceptados como propios de 
la  novela  femenina,  aquellos  que  afectan  a  la  construcción  y  sentido  del  discurso 
narrativo: 
"El  realismo  social  es  sustituido  por  un  realismo  psicológico,  las 
estructuras sintácticas suelen ser más libres, hay una tendencia acusada hacia lo 
informe,  el  interiorismo  predomina  sobre  lo  externo,  el  lenguaje  suele  ser 
interior,  la  novela  se  estructura  fundamentalmente  por  la  visión,  que  se 
convierte en dominante, y suele ser subjetiva.”6  
La  autora  advierte,  sin  embargo,  que  estas  características  responden  a  una 
tendencia que no debe agotar  la  identidad de  la escritura femenina, pues estos no  le 
pertenecen de forma constante ni exclusiva: 
“Sobre estos hechos, que  son  rasgos de  frecuencia, no específicos en  la 








generalizaciones quizá  excesivas  acerca de  los  rasgos  femeninos de  la novela, 
que difícilmente se pueden mantener como tales si se conoce el panorama de la 
novela y la evolución de sus formas en la segunda mitad del siglo XX.”7 
En  cualquier  caso,  aunque  estos  rasgos  identificados  en  muchos  textos 
narrativos de autoría femenina, tanto en la literatura portuguesa como en la española, 
respondan,  tal  como  señala  Bobes  Naves,  a  un  momento  determinado  de  la 
producción  literaria  de  autoría  femenina  y  no  a  su  totalidad,  sí  parecen  señalar  un 







Otras  autoras  coinciden  en  señalar  que  una  determinada  característica‐  formal  o  temática‐ 
extensible a muchos  textos de autoría  femenina no puede constituirse como un  rasgo exclusivo de  la 
escritura femenina. Estas diferencias,  insuficientes para escindir  la escritura femenina de  la masculina, 
suponen,  antes  que  una  separación,  un  enriquecimiento  mutuo  desde  las  diferentes  perspectivas 
existentes en ambos discursos, sin  llegar a  la exclusión. En esta  línea se pronuncia Beátrice Didier: “si 









su célebre ensayo, por Virginia Woolf, al considerar  la autora que tanto  los géneros como el  lenguaje 
literario  configurados  por  la  tradición  no  tenían  por  qué  servir  necesariamente,  tal  y  como  estaban 
establecidos, a  las  inquietudes y necesidades expresivas de  la mujer, quien  llega a  la  literatura desde 
ámbitos históricos  y  sociales muy distintos  a  los  del hombre:  “Pero  todos  los  géneros  literarios más 







de  ella  se  reduce  al  tamaño  que  exige  la  conveniencia  social.  En  el  espacio  de  la 
intimidad se diluye  irremediablemente todo  lo que proviene del exterior. La atención 
puede volverse entonces hacia el  interior. Allí habita el pormenor. En  los detalles,  la 
mujer  inscribe  las  realidades  mínimas  de  su  existencia.  La  cotidianidad,  que 
secularmente ha definido su tiempo y su parcela de realidad, convoca en ella aquello 
que  finalmente  ha  de  emerger.  En  este  ascenso,  todo  ha  de  cobrar  una  nueva 
identidad para lograr superar el limitado lugar que le fue siempre impuesto. 
La cotidianidad reduce cada parte y cada ser a una funcionalidad de  la que no 







devolverlo  a  la  existencia  será  también  para  la mujer  una  forma  de  desanudar  su 
realidad,  una  posibilidad  de  regreso. Mostrar  la  vida  oculta  del  objeto  revela  otra 
forma  de  realidad.  En  el  pormenor  se  descubre  la  verdadera  envergadura  de  la 
existencia. Cada detalle puede contener un universo de sentidos. El objeto contiene la 
vivencia,  sobrevive  al  ser humano  y permanece  tras él  como única huella  visible de 
existencias  pasadas.  Todo  lo  que  el  objeto  y  el  espacio  de  la  intimidad  proyectan 
requiere  de  una  lectura  atenta  que  sepa  encontrar  en  ellos  lo  que  el  tiempo  va 
depositando.  La  vida  visible  se  construye  sobre  una  constelación  de  elementos 
                                                                                                                                                              
novelas. Y aun ¿quién podría afirmar que “la novela” (lo escribo entre comillas para  indicar mi sentido 
de  la  impropiedad de  las palabras), quién podría afirmar que esta  forma más  flexible que  las otras sí 













femenina‐ si  llegamos a  la creencia de que  tal distinción es posible‐ respondería a  la 
idea  de  que  el  género  determina  la  forma  de  creatividad.  Sin  embargo,  las 
preocupaciones o  sensibilidades que pueden  identificarse con mayor  facilidad con  la 
problemática propia de  la mujer pronto convergerán, en  la obra de  las autoras aquí 
estudiadas,  hacia  una  preocupación  más  profunda  sobre  la  condición  humana  sin 
distinción  de  género  alguna.  De  esta  forma,  cualquier  cuestión  que  pueda 
diferenciarse  en  la  obra  de  estas  autoras  como  un  rasgo marcadamente  femenino 
tendrá  la misma  consideración  que  aquellos  rasgos  determinados  por  el  contexto 
cultural de las autoras. Es decir, así como la nacionalidad, religión o etnia de un autor 
pueden explicar determinados  aspectos de  su obra pero no  logran, en ningún  caso, 
identificar  el  conjunto  de  su  producción  artística,  la  cuestión  de  género  tampoco 
determina de una manera tan significativa la escritura de estas autoras. 
Las  inquietudes  que  podemos  identificar  como  propiamente  feministas 
encuentran  su  justificación  en  un momento  histórico  en  el  que  la mujer  necesita 
conquistar  toda  una  serie  de  derechos  que  aseguren  su  reconocimiento  social  y 
garantice  la  igualdad  de  oportunidades.  Muchas  autoras  reflejan  en  sus  obras  la 
preocupación  y  dificultades  por  consolidar  este  histórico  cambio‐  algunas  autoras, 
como  será el  caso de  las Tres Marías,  se  implicarán en esta  lucha no  sólo desde  su 
actividad  literaria‐.  Lograda  la  parte  más  importante  de  estas  reivindicaciones,  la 
mujer, aunque permanentemente atenta al mantenimiento de este difícil y no siempre 
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estable  equilibrio‐  aún  por  culminar‐  orienta  sus  preocupaciones  e  intereses  hacia 
cuestiones que afectan al ser humano sin distinciones de género. 
Las propias autoras rechazan la idea de que su escritura pueda definirse desde 
su condición de mujer y manifiestan su  interés en  las posibilidades y  limitaciones del 
lenguaje más que en  la exploración de rasgos expresivos distintivos de  la escritura de 
autoría  femenina9.  Incluso  el  protagonismo  marcadamente  femenino  de  sus 
                                                      
9 Maria Gabriela  Llansol,  en una  entrevista  concedida  a  Lúcia Castello Branco, manifiesta  su 
rechazo a propósito de la llamada escritura femenina, por más que identifiquen su escritura con rasgos 
presentes en otras autoras: “Peremptória, mas delicada,  recusa o  rótulo “feminino”. No entanto,  sua 
escrita é exatamente aquela que designo como  feminina: fragmentária, singular, sua escrita franqueia 

























personajes  en  las  primeras  obras  desaparece  progresivamente.  El  hecho  de  que  las 
protagonistas  sean  mujeres  supone  en  estas  obras  el  punto  de  partida  para  una 
reflexión mucho más amplia y profunda sobre la condición existencial del ser humano, 
que afecta por igual a hombres y mujeres: 
“A  escrita  intimista,  insistindo  na  representação  do  tempo  interior  e 
assumpção da identidade feminina, de O Silêncio de Teolinda Gersão, dilui‐se em 
outros livros da escritora. (…) Maria Isabel Barreno, a quem também interessou 
investigar  a  identidade  feminina  em  obras  de  ficção,  vem  últimamente  a 
trabalhar personagens “tout court”‐ homens e mulheres.”10 
La  importancia de  los personajes  femeninos en muchas de sus obras se debe, 
sobre todo, a su especial vínculo con el silencio. En la aproximación narrativa al silencio 
interesa  la  experiencia  concreta  de  las mujeres,  por  cuanto  estas  han  tenido  una 
vivencia del silencio fuertemente condicionada por  la escasa consideración social que 




“Apesar  de  as  escritoras  portuguesas  nossas  contemporâneas,  na  sua 
maioria,  recusarem  a  identificação  de  uma  escrita  ou  de  um  discurso  no 
femenino, não cabe dúvida de que o seu discurso e a sua escrita, indicam – nas 
formas  de  sentir,  de  percepcionar,  de  pensar,  de  expressar  a  realidade  e  a 
                                                                                                                                                              
Por último, Maria  Irene Ramalho de Sousa Santos y Ana Luísa Amaral, en su artículo sobre  la 
escritura  femenina,  reseñan que  “No  seu estudo  sobre O  tempo das mulheres”, observa  com  justeza 
Isabel Allegro  que  as  grandes  romancistas  portuguesas  contemporâneas  de  que  se  ocupa  (Agustina, 
Maria  Velho  da  Costa,  Lídia  Jorge,  Olga  Gonçalves,  Teolinda  Gersão)  recusam  de  um  modo  geral 
identificar‐se  como  “autoras  sexualmente marcadas”  (Magalhães,  1987:  497).  Et  por  cause:  quantos 
homens  poetas  conseguimos  contar,  em  qualquer  língua,  preocupados  como  este  insignificante 
pormenor?” Maria  Irene  Ramalho  de  Sousa  Santos  y  Ana  Luísa  Amaral,  “Sobre  a  Escrita  Feminina”, 
Coimbra, CES, nº 90, Abril 1997, pp. 1‐41. 
10  Paula  Morão,  “Em  questão:  discurso  feminino”,  Discursos,  Estudios  de  Língua  e  Cultura 
Portuguesa, Lisboa, Universidade Aberta, 5, Outubro 1993, , p.165. 
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ficção‐  uma  alteração  que  aparece  em  profunda  sintonia  com  a  vida  e  a 
experiência das mulheres.”11 
Al margen de  los centros de  interés que muchas escritoras puedan manifestar 






Una  vez  que  la mujer  escritora  ha  logrado  instalarse  en  la  literatura  de  su 
tiempo,  la  atención  puede  llegar  hasta  el  texto  literario  sin  tener  que mantener  la 





Todos  los viejos silencios conocidos por  la mujer afloran en el texto  literario como el 
umbral constante que separa lo individual de lo social. Ahora, en un sentido inverso al 
acostumbrado,  será  la mujer  la  que  llegue  hasta  el  silencio  para  descubrir  en  él  la 












consideraciones  sobre  la  compleja  realidad del  silencio  y plantear  aquellos aspectos 
sobre  los que se  irá profundizando en  la segunda parte de este trabajo. Con el fin de 
poder  delimitar  la  problemática  de  la  inserción  del  silencio  en  el  texto  narrativo, 
consideraremos las cuestiones que atañen al concepto del silencio, así como las formas 
y sentidos que puede adquirir. 
En  cualquier  campo de  investigación en el que nos  internemos,  la dimensión 
que el silencio alcanza y todas  las realidades que  implica su aparición  impiden agotar 
su  estudio.  La  constante  reinvención  a  la  que  es  sometido  el  hecho  literario  por  la 
modernidad  junto  a  la  compleja  y  cambiante  realidad  comunicativa  en  la  que  nos 
vemos  inmersos en nuestros días no hacen sino aumentar  la dificultad para acotar el 






 ANTES DEL SILENCIO 
2.1. Sobre el concepto de silencio 
La  existencia  primordial  del  silencio  en  las  principales  cosmogonías  de  la 
historia ha mantenido en él un vínculo con la divinidad y las potencias de la creación. 
Antes de ser un elemento de la comunicación y las relaciones humanas, el silencio era 
una  realidad  natural  que  remitía  a  lo  sagrado,  todo  aquello  que  no  necesitaba  ser 





lo  sagrado  en  el  silencio.  Para  el  autor,  el  silencio  se  explica  como  una  categoría 
presente  en  cada  realidad,  capaz  de  cubrir  cualquier  superficie  como  un  tejido  que 
adapta  su  forma  al  contenido  que  envuelve  y  que  puede  percibirse  claramente, 
aunque no pueda aferrarse. Todo aquello que  surge del mundo en el que nada aún 
tiene  nombre  se  vincula  con  este  silencio  primigenio.  En  él  se  anula  el movimiento 
para concentrar la esencia de cada realidad en su propio ser y mantener así el vínculo 
con  lo  divino.  El  silencio  es  el  espacio  donde  la  sustancia  se  preserva  y mantiene 
intacto su origen: 
“Così nel  silenzio  esistenza  e  azione  sono  tutt’uno.  Il  silenzio  conferisce 
alle  cose  che  lo  abitano  la  potenza  della  sua  sostanzialità.  Nel  silenzio  la 
sostanzialità delle cose è  rafforzata e  l’elemento dinamico della  realtà è come 
assente. 
Grazie a questa potenza della sostanzialità il silenzio rimanda ad uno stato 







sentido  creador  para  llegar  hasta  el  hombre.  El  concepto  del  silencio  se  vincula 
entonces con  los fenómenos de comunicación y significación que  implica el uso de  la 
palabra. Su significado  tiene que desacralizarse para poder vincularse a  la acción del 
ser humano. Todas  las actuaciones realizadas en y con el silencio aportan una nueva 






implica que el silencio sea  tan solo una pausa, un  intervalo hasta  la  reanudación del 
sonido o del  flujo verbal. Un elemento, por  tanto, meramente  circunstancial. Existe, 
además, otro silencio sin significado, un silencio externo al hombre que nada tiene que 
ver con él. Las causas naturales que  llevan al silencio exterior escapan del control del 




más  difíciles  de  establecer.  El  silencio  de  la  naturaleza  se  encuentra  cada  día más 





que  el  hombre  ha  creado  para  escapar  del  silencio  o  actuar  sobre  él  indican  la 
necesidad de dominarlo para no ser  invadido y anulado por  lo silente. La utilidad del 





Desde  su  relación  con  el  hombre,  el  silencio  puede  ser,  fundamentalmente, 
acontecimiento,  instrumento o acción. El silencio como acontecimiento es aquel que 





este silencio se vuelve  incurable,  irreversible. Cerrado el diálogo con  la parte perdida, 
las palabras se acumulan  inútilmente. La pérdida se materializa en el espacio abierto, 
silencio constante de lo que no ha de volver. 
Cuando  el  silencio  se  instrumentaliza,  se  convierte  en  un  medio  para  la 
expresión  de  un  significado  capaz  de  evidenciarse  con  y  desde  el  silencio.  Como 
instrumento, el silencio puede utilizarse para el conocimiento y para  la expresión de 
todo  aquello  que  desde  él  se  ha  conseguido  entrever.  Todas  las  aproximaciones  a 
estados mentales y espirituales más elevados pasan por el silencio. En él se concentra 
todo para poder ser anulado y liberar así al individuo. Sin ese vaciamiento, bajo el peso 
de  lo  innecesario, nada puede elevarse, ni  ser  trascendido.  Lo más  indeterminado y 
brumoso, las realidades menos evidentes, los significados más abstractos solo pueden 
realizarse en la apertura sin forma que ofrece el silencio. El silencio se convierte así en 






discursos que no utilizan  la materia verbal,  la ausencia de un contexto  lingüístico no 
                                                      
15  Para  Ortega  y  Gasset  este  silencio  intencionado  es  el  que  verdaderamente  encierra  un 
contenido: “Callar es dejar de decir lo que se puede decir. Éste es el silencio fecundo‐no mera ausencia 
de vocablos,  sino acallamiento de ellos, el  retenerlos,  silenciarlos.”  José Ortega y Gasset, “El  silencio, 
Gran Brahmán”, Obras Completas, vol. II, Madrid, Taurus, 2005, p. 721. 
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revela  fácilmente  la presencia de un  contenido,  lo que no  implica que no exista. En 
consecuencia,  si  el  silencio  está  cargado  de  contenido  necesita  una  forma  de 
representación en el discurso artístico. El significado que pueda contener, así como las 
condiciones  y  medios  de  expresión  de  cada  disciplina  artística,  varían 
considerablemente su forma. 
La  representación del  silencio puede  ensayarse desde  fórmulas de  imitación, 
como  la  recreación o  la descripción, que  intentan  llegar al silencio por el efecto que 
este produce. Otros procedimientos buscan  su  transustanciación, para otorgarle una 
forma  que  pueda  evidenciarlo,  como  la  simbolización  o  la metáfora.  Finalmente,  la 
forma más radical implica la supresión como un medio de abrir su espacio y exponerlo 
directamente.  Todas  estas  fórmulas  llegan  para  significar  en  el  silencio, 
fundamentalmente, las imágenes del vacío, la ruptura, la abertura y el límite. 
A  lo  largo del  siglo XX, numerosas obras  artísticas han  sido  consagradas  a  la 
representación  del  silencio.  En música  es  comúnmente  citada  la  obra  4’33  de  John 
Cage, en la que el silencio, que se prolonga durante el intervalo marcado por el título, 
descubre espacios para  la  inscripción de otros materiales  sonoros que normalmente 
oculta la propia música. El autor explica este falso vacío que proyecta el silencio: 
“Porque  en  esta  nueva  música  nada  sucede  excepto  sonidos:  los  que 
están  sobre  el  pentagrama  y  los  que no.  Los  que  no  lo  están  aparecen  en  la 
música escrita como silencios, abriendo así las puertas de la música a los sonidos 
del  ambiente.  Esta  apertura  existe  en  los  campos  de  la  escultura  y  la 
arquitectura modernas. Las casas de cristal de Mies van der Rohe reflejan lo que 
les rodea, presentando al ojo imágenes de nubes, de árboles o de hierba, según 
la  situación.  Y  si  miramos  las  estructuras  en  alambre  del  escultor  Richard 
Lippold, es  inevitable ver otras  cosas, y  también personas,  si están allí en ese 
momento,  a  través  de  la  red  de  alambres.  El  espacio  y  el  tiempo  vacíos  no 
existen. Siempre hay algo que ver, algo que oír.”16 
La afirmación de que en realidad el silencio y el vacío no existen, pues siempre 









XX, elabora un  lenguaje en el que el  silencio  se  traduce en una  simplificación de  la 
forma  con  tendencia  a  la  abstracción  y  la  reducción  de  elementos  ornamentales. 
Arquitectos como Loos subrayan  la importancia de  los espacios vacíos. Otros autores, 








“En  el  estilo  informal  del  tiempo,  se  da  el  silencio  como  una  imagen 
figurada, indirecta, de un espacio vacío ya usado y ya desocupado por el tiempo. 




(como  en  Tàpies,  en  el  Tàpies mejor). O  con  la  presencia  reconocible  de  una 
figura o un objeto, que  al  tiempo está  adelgazando  y  consumiendo  (como en 
                                                      
17 Un ejemplo de esta arquitectura silenciosa es  la casa Farnsworth: “Soslayando  toda acción 
mimética,  la  casa  Farnsworth  diluye  su  carácter  abstracto  en  la  naturaleza.  Sus  formas  revelan  un 
carácter sintético y ratifican de manera concreta la máxima de su autor. Su figura templada y decisiva, 





Giacometti,  en  sus  figuraciones  filiformes).  O  con  simple  presentación  de 
cualquier resto ya muerto, una basura cualquiera que el artista (entendamos) ha 
sabido encontrar y nos  la acerca al campo de nuestra visión  interior. En el otro 
estilo,  formalista y espacial,  se nos da el  silencio  sin  imagen, el vacío nace ahí 
abierto en el espacio, contra el espacio habitado y  recorrido por el  tiempo. Es 
este un espacio no usado y que  se nos da  como una directa  construcción. En 
Mondrian,  por  ejemplo,  se  proyecta  como  una  mitad  plural,  geométrica, 
intemporal, de espacios elementales y  limpios, cuya  interactividad o pulsación 
se propone y acerca al silencio.”18 
Esta  concepción  espacial  del  silencio  resulta  interesante  ya  que  plantea  dos 
formas de entender el  vacío que  lo  representa. Por un  lado,  surge el  silencio  como 
espacio de  lo ausente,  testimonio de  lo que no ha permanecido pero ha  tenido una 
existencia  pasada.  Aquello  que  ha  sido  desalojado  por  el  tiempo  ya  sólo  puede 
expresarse  por  el  silencio,  única  presencia  que  condensa  y  encierra  todas  las 
ausencias. El silencio es un elemento vivo que ocupa el espacio y reúne vestigios para 





silencio,  especialmente  en  el  siglo  XX,  en  una  doble  perspectiva  ontológica  y 
fenomenológica.  En  las  célebres máximas  de  Heidegger, Wittgenstein  o  Adorno  se 
focalizan  la preeminencia del  lenguaje en  la relación del hombre con el mundo y sus 
implicaciones filosóficas, estéticas y éticas.19 
                                                      
18  Jorge Oteiza, Quousque  tandem...!,Pamplona,  Pamiela,  1993, Nota  85  (según  numeración 
marginal del autor). 
19  A  propósito  de  estas  dos  sentencias  de  Heidegger  (“el  lenguaje  es  la  casa  del  ser”)  y 
Wittgenstein  (“los  límites de mi  lenguaje son  los  límites de mi mundo”) Cardoso e Cunha comenta  la 
consideración del silencio como la principal frontera ontológica del ser humano: “No primeiro caso, o de 
Heidegger,  o que  se  afirma  é  a  dimensão  fundadora  da  linguagem,  a  sua  densidade  ontológica.  É  a 








hecho‐visible para  referirse  a  la  idea  “de que el escenario es un  lugar donde puede 





“Colocábamos  a un  actor  frente  a nosotros,  le pedíamos que  imaginara 
una  situación  dramática  que  no  requiriese  ningún  movimiento  físico,  e 
intentábamos  comprender  en  qué  estado  de  ánimo  se  encontraba. 
Naturalmente, era imposible, y éste era el objeto del ejercicio. El siguiente paso 
consistía  en  descubrir  qué  era  lo  mínimo  que  necesitaba  para  poder 






















“El  actor  veía  entonces  que  para  comunicar  sus  invisibles  significados 
necesitaba  concentración,  voluntad,  debía  apelar  a  todas  sus  reservas 
emocionales, necesitaba valor y claridad de pensamiento. Pero el resultado más 
importante era el de llegar inexorablemente a la conclusión de que necesitaba la 
forma.  No  era  suficiente  sentir  apasionadamente;  requería  un  salto  creativo 
para  acuñar  una  nueva  forma  que  pudiera  ser  recipiente  y  reflector  de  sus 
impulsos. Esto es lo que se llama con exactitud acción.”23 
En cada gesto hay un lenguaje diferente de la palabra, un acto de creación que 
se  consigue  al  encontrar  una  forma  para  el  contenido  que  se  quiere  comunicar  al 
margen  de  la  palabra.  La  atención  del  público  necesita  cambiar  ante  este  nuevo 
lenguaje. El silencio es un ejemplo de acción sin palabra: 
“Nuestro  trabajo  se  dirigía  lentamente  hacia  diferentes  lenguajes  sin 
palabra:  tomábamos  un  acontecimiento,  un  fragmento  de  experiencia  y 
realizábamos  ejercicios  que  lo  transformaban  en  formas  que  pudieran  ser 
compartidas por otros  (…) Experimentábamos  con el  silencio. Emprendimos  la 
tarea de descubrir  las relaciones entre el silencio y su duración: necesitábamos 
un  público  ante  el  cual  pudiéramos  colocar  un  actor  silencioso,  con  el  fin  de 







En definitiva,  la  intención es encontrar una  forma  visible para  lo  invisible‐  lo 
trascendente,  lo  oculto,  una  instancia más  plena  y  llena  de  sentido  que  la  realidad 
aparente‐, una búsqueda análoga a la que realiza la poética del silencio.25 
Podría afirmarse que cada disciplina encierra su propia definición del silencio. El 
silencio  alcanza  la  dimensión  y  materialidad  propias  de  cada  discurso‐  musical, 
filosófico,  literario o artístico‐ en el que se  inscribe. En el  lenguaje musical, el silencio 
es la ausencia de sonido, lo que puede llevar a entenderlo como una interrupción en el 
discurso,  si  bien  es  cierto  que  el  uso  de  este  silencio  musical  puede  hacerse 
significativo,  añadiendo  un matiz  nuevo  o  proporcionando  un  contrapunto  a  todo 




la  inmovilidad  de  la  imagen  recreada. Cada movimiento  y  significado  se  construyen 
sobre  la  reducción del espacio cerrado y estático del  lienzo,  todo  tiende a  la unidad 





Pues  la experiencia mística carece en  realidad de  forma, es experiencia de  lo amorfo,  indeterminada, 
inarticulada.  ¿Cómo  dar  forma  a  lo  que  no  la  tiene?,  exclama  Enrique  Suso.  Y,  sin  embargo,  la 
experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de algún modo en un lenguaje cuya eficacia 
acaso esté en la tensión máxima a que lo obliga su propia cortedad. En el punto de máxima tensión, con 
el  lenguaje  en  vecindad del  estallido,  se produce  la  gran  poesía, donde  lo  indecible  como  tal queda 







arañazos, de golpes, de  cicatrices, de divisiones  y  subdivisiones que  infligía a  cada milímetro, a  cada 
centésima de milímetro de la materia, provocaron súbitamente el salto cualitativo. El ojo ya no percibía 
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margen  que  se  consolida  en  la materia.  Su  visibilidad  es mayor  al  tratarse  de  un 
silencio  labrado, solidificado en el espacio. Un silencio material que puede transmitir, 
en concomitancia con otros elementos, la idea de inmensidad, ausencia o pureza. 
Otras disciplinas se hunden en el  interior del  lenguaje para medir  la distancia 
que media  entre  la  palabra  y  su  insuficiencia  cuando  el  hombre  se  aproxima  a  un 
indecible. Espacio  fundador y  límite de  la palabra, el silencio es el arco que enmarca 
toda  indagación y reflexión sobre el  lenguaje. Abismarse en el sentido y posibilidades 
del  lenguaje  implica,  inevitablemente, arribar al silencio. La metafísica,  la poesía o  la 
mística  tienen  en  común  el  adentrarse  en  un  terreno  poblado  de  abstracciones, 
conceptos, significados y realidades que pueden ser intuidas, vividas o comprendidas, 
pero que difícilmente pueden materializarse en palabras. Este hecho obliga a tensionar 
el  lenguaje  llevándolo  al  límite donde pueda producirse  la  abertura  suficiente hasta 
encontrar una nueva forma de expresión. 
El silencio, que forma parte de toda reflexión sobre las posibilidades expresivas 
del  lenguaje  ‐cuando  es  necesario  establecer  una  metodología  previa  antes  de 
vehicular un pensamiento o discurso a través de él‐ puede convertirse en un elemento 
expresivo  más.  Esto  abre  una  disyuntiva  ante  silencios  capaces  de  transmitir  un 
significado y silencios que suponen una mera supresión del discurso, lo que implica, a 
su  vez,  la  posibilidad  de  que  el  silencio  sea  utilizado  como  un  recurso  o,  por  el 
contrario,  que  llegue  a  surgir  como  una  realidad  indeseada  que  impide  la 
comunicación. 
                                                                                                                                                              
diferencias.  Todo  se unía  en una masa uniforme.  Lo que  fue  ebullición  ardiente  se  transformaba  en 
silencio  estático.”  En  “La  pintura  y  el  vacío”  explica  además  el  vínculo  de  las  artes  plásticas  con  la 









Para  todas  las  formas  de  llegar  al  silencio  no  existe  un  único  término.  El 
mutismo y la mudez pretenden señalar que el silencio puede venir desde la voluntad, 
la imposibilidad o la imposición. Esta distinción es importante, dado que la existencia o 
no  de  un  contenido  comunicable  por  un  lado,  y  la  decisión  o  imposición  de  no 
comunicarlo por otro, condicionan en gran medida el significado y alcance del silencio. 




se muestra permeable  al  sentido de  la  vivencia o  a  la  emoción que  lo  rodea;  en  él 
pueden  anclarse  significados  que  fuera  del  silencio  se  opondrían  radicalmente.  El 
significante blanco del  silencio permite una polisemia  inacabable y hace de  su vacío 
una  posibilidad  de  recepción  constante.  Es  por  ello  que  el  silencio  no  es  un  vacío 
estéril, un abismo de disolución o vaciamiento. El silencio recibe y, dependiendo de la 






que,  sin  embargo,  no  son  excluyentes.  Su  eterna  cavidad  permite  que  pueda 
adentrarse  en  él  cualquier  significado.  La  diferente  naturaleza  que  recibe  de  cada 
elemento con el que se relaciona le confiere una extraordinaria mutabilidad. El silencio 





qué  instrumento de verificación, a qué diccionario  iremos a someter este segundo  lenguaje, profundo, 
simbólico, con el cual está hecha  la obra, y que es precisamente el  lenguaje de  los sentidos múltiples? 
Roland Barthes, Crítica y verdad, Barcelona, Siglo XXI, 1991, p. 18 
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culminar  un  variado  número  de  acciones.  El  silencio,  además,  se  hace  solidario  en 
muchas manifestaciones de un significado que logra potenciar y destacar, siempre que 
no  se  oponga  a  él.  De  esta  forma,  el  silencio  visibiliza  e  ilumina  la  palabra,  pero 
también puede llegar a convertirse en un eficaz medio para su supresión. 
Es  en  su  constante  ambigüedad,  en  su  extraordinaria mutabilidad,  donde  el 





en  una  forma  de  profundo  entendimiento  que  hace  innecesaria  la  palabra  y  puede 





El  silencio, mediante el  secreto, puede  servir de unión o puede  ser el germen de  la 
separación. Puede afirmar y aprobar o puede censurar y rechazar. Desde el hombre, el 
silencio es una de  las vías esenciales de acceso al conocimiento al mismo tiempo que 
se  convierte en  la expresión de  lo que no puede  ser  trascendido ni  asimilado. Es  la 
misma  respuesta para el horror y  lo  sublime,  lo bello y  lo  terrible. El  silencio puede 
colmarse de significados o puede vaciarlos todos. Sin embargo, nunca queda indemne. 
Su intangibilidad lo penetra todo, su superficie se impregna de cada realidad en la que 




imagen  del  vacío,  la  ausencia  y  la  pérdida,  el  olvido,  la  soledad,  la  censura  y  la 
opresión,  la  incapacidad  y  la  frustración,  el  sometimiento,  el  miedo,  la  duda,  la 
vergüenza, la ignorancia, el dolor, la negación, el rechazo, la destrucción y el fin. Pero 
también,  en  un  extremo  de  mayor  luminosidad,  se  encuentran  en  el  silencio  la 
espiritualidad y la trascendencia, el conocimiento, la calma y la plenitud, la creatividad, 
la  pureza,  el  descanso,  la  intimidad,  la  humildad,  la  aprobación,  la  complicidad  y  el 
entendimiento,  la apertura y  la unión29.  Los  condicionantes que median para que el 
silencio  opere  en  uno  u  otro  sentido  son  diversos,  al  igual  que  su  naturaleza.  La 




Para  su  definición,  el  silencio  se  ha  opuesto  tradicionalmente  al  ruido  y  a  la 





















ambos  elementos  una  relación  más  compleja  basada  en  la  contigüidad  y  en  la 
inclusión30. 
La relación del silencio y  la palabra expone en muchos casos  la proximidad de 
ambos  elementos.  El  hombre  está  hecho  de  palabra  y  silencio,  necesita  construirse 
sobre esas dos realidades que sostienen también su mundo. Aunque la mayoría de las 
vivencias  del  ser  humano  necesitan  de  la  palabra  para  poder  realizarse,  una  parte 





está  para  o  cosmos  no  registo  ontológico.  Nesse  mesmo  registo  ontológico,  o  silêncio  não  é 
necessariamente da ordem do não‐ser como também o não é do caos. Talvez devêssemos falar antes de 
silêncios  sublinhando  assim o  carácter multifacetado do  fenómeno.” Op.cit., pág. 58. Ricardo Gullón 
niega  igualmente  la consideración del silencio como un elemento vacío carente de significado: “Baste 
observar que los silencios no son agujeros, sino elementos complementarios de lo que la palabra edifica. 
El  movimiento  se  detiene  un  punto  y  al  hacerlo  nos  incita  a  suplir  la  continuación,  pensando, 
imaginando, estableciendo hipótesis plausibles que  enlacen  lo dicho  con  lo  callado. El  silencio,  en el 
espacio  literario  como  en  el  espacio  pascaliano,  habla  de  otro  modo,  pero  habla:  tiene  sentido: 




interioriza  sus  experiencias,  construye  su  memoria,  desarrolla  su  pensamiento, 
completa sus vacíos. Sin  la dialéctica que  los une, silencio y palabra fracasarían en su 
propio  exceso.  La  comunicación  y  el  sentido  no  podrían  darse  sin  la  acotación 







como un  lugar para preservar aquello que puede manifestarse  si es  convocado. Por 










también  la  parte  del  ser  humano  que  no  desea  ser  compartida  y  que  necesita  ser 
preservada  del mundo  en  un  intento  de  que  se mantenga  intacta,  de  que  no  sea 
tocada por nada que pueda alterarla. El individuo muestra así la conciencia de poseer 
algunos  aspectos de  su  identidad que pueden no  ser entendidos ni bien  acogidos  y 
que, por tanto, debe proteger. Sentirlos dañados supondría arriesgar  la  integridad de 
su  identidad. Cada parte que de un modo  inconsciente o con plena conciencia de su 
ocultamiento no  llega hasta  los demás dificulta el conocimiento pleno del  individuo. 
Del mismo modo que cada individuo preserva una parte de sí, el silencio en el otro es 
la  parte  de  él  a  la  que  no  se  llega  a  acceder  nunca.  En  este  sentido,  el  silencio 
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singulariza,  frente  a  la  palabra  que  socializa  al  individuo  y  lo  adscribe  a  las 




idea  y  a  la  acción.  Esta  resonancia  interior  construye  la  palabra  en  la  que  la 
individualidad emerge: 
“Cette  possibilité  du  dialogue  intérieur  est  intimement  liée  à  cette 





distance à  soi. La parole  s’est construit un  lieu  intérieur où elle peut  résonner 
dans le privé de la personne, lieu à partir duquel la personnalité prend tout son 
appui  pour  son  développement.  Cette  distance  intérieure  a  certes  toujours 
existé et l’homme parlant l’a éprouvée dans toutes les sociétés qu’il a habitées. 
La conscience de cet espace  intérieur‐ son aménagement pourrait‐on dire, son 
agrandissement,  jusqu’à  ces  vastes  palais  de mémoire  que  nos  évoquent  les 
textes antiques, au moins jusqu’au XIIe siècle‐ s’appuie historiquement sur cette 
possibilité initiale. La parole doit résonner pour être.”31 
La  interioridad  representa  así  el  espacio  esencial  del  individuo,  donde  se 
confronta  consigo mismo  y  con  todo  lo que  desde  el  exterior  llega  a  él.  La palabra 
interior es,  sin embargo,  silenciosa. En un descenso aún mayor desde  la experiencia 
interior, en busca de una percepción más intensa que permita una mayor penetración 
en  la  realidad,  la  palabra  debe  ser  detenida  por  completo.  Ya  no  se  trata  de  una 
palabra  pensada  sino  de  una  palabra  que  debe  anularse  para  poder  suprimir  la 
inundación del exterior. El conocimiento libre de las formas discursivas, que escape del 
objeto para llegar hasta la impresión y la expresión interior, se conduce en el silencio. 




para  que  la  palabra  no  encubra  al  objeto.  Toda  forma  de  comunicación  debe 
suspenderse momentáneamente: 
“Pero esos momentos de  intensa comunicación que  tenemos con  lo que 
nos  rodea‐  se  trata de una hilera de árboles o de una  sala  soleada‐  son en  sí 
mismos  inaprehensibles  (…)  La  dificultad  (que  he  intentado  mostrar  en  la 
introducción) consiste principalmente en que, al querer cogerlo, sólo nos queda 
en  la  mano  el  objeto  desnudo,  sin  la  impresión  que  le  acompañaba.  El 
desprendimiento  intenso de vida que se había hecho, como en el amor, yendo 
hacia el objeto, perdiéndose en él,  se nos escapa, porque para  aprehenderlo, 
nuestra  atención  se  vuelve  naturalmente  hacia  el  objeto,  no  hacia  nosotros 
mismos.  Como  es  lo  más  a  menudo  discursivo,  su  proceso  es  reductible  a 
enhebramientos  de  palabras,  y  el  discurso,  las  palabras  que  nos  permiten 
alcanzar  fácilmente  los  objetos,  alcanzan  mal  los  estados  interiores,  que  se 
mantienen  chocantemente  incognoscibles  para  nosotros.  De  estos  estados 






de  estados  que  proceden  de  objetos  poco  aprehensibles  (el  silencio,  el 
aliento).32 
                                                      





parte muda,  escamoteada,  inaprehensible.  En  la  región  de  las  palabras,  del  discurso,  se  ignora  esta 
parte. Por  ello  se nos  escapa habitualmente. No podemos  alcanzarla o disponer de  ella más que  en 













arbitrarios y  convencionales que permiten, paradójicamente,  compartir una  serie de 
significados  comunes  que  aseguren  una  mínima  comunicación.  Sin  embargo,  la 
naturaleza  y  profundidad  de  esos  significados  entorpecen  la  construcción  de  una 
significación propia basada, no en una realidad ya acotada e interpretada, sino en una 
indagación y  reflexión  individual, para  lo que es  imprescindible el  silencio. Platón ya 
había  advertido  sobre  la  importancia  de  la  palabra  interior  como  verdadera 
constructora del conocimiento. En el pasaje del Fedro en el que se  relata el mito de 
Theuth y Thamus, este último desconfía del poder de la escritura como fármaco de la 
memoria  y  de  la  sabiduría,  pues  su  conocimiento  llega  “desde  fuera,  a  través  de 
caracteres  ajenos,  no  desde  dentro,  desde  ellos mismos  y  por  sí mismos.” De  esta 
forma se accede a un conocimiento aparente de la palabra, en el que no ha habido la 
reflexión  y  profundización  suficientes  para  asimilarla  verdaderamente  y  desde  ella 
adquirir una memoria y un conocimiento inscritos en el interior que no precisen de la 
palabra  dicha  y  pensada  por  otros.  Lledó  explica  este  proceso  de  apropiación  y 
construcción desde la interioridad: 
“Entre el mundo del noūs y el de  la phýsis no se  interpone más que ese 
murmullo  interior  que  se  levanta  en  nosotros,  cuando  los  sentidos  filtran  el 
aparecer  (phainoména) de  la  realidad. Pero es  la consciencia  la originadora de 
esa voz interior. Los materiales que construyen ese discurso que nos habla y con 
el que nos hablamos  están  en nosotros  y  se  alimentan de nosotros.  También 






acusamos  la presencia,  en  los  sentidos, del mundo que nos  circunda.  En  este 
caso  la  intimidad  (éndothen)  es  casi  el  vacío.  Nuestro  mundo  interior  está 









“Hasta  el  siglo  XIX  y  hasta  el  cuestionamiento  de  los  valores  que 
caracterizó  a  la  segunda mitad  del  siglo  XX,  la  imagen  central  que  permitía 
pensar al hombre estaba basada en la metáfora de la interioridad. El hombre era 
un ser, a diferencia de todos los otros seres de la creación, que estaba dotado de 
un  interior,  lugar  privilegiado  cuya  localización  era,  por  supuesto,  indefinida, 
pero  cuyo  contenido determinaba  la personalidad.  El hombre del humanismo 
clásico es un hombre dirigido por lo interior.”34 
El  interminable  universo  de  datos  que  rodea  al  ser  humano  y  la  constante 
llegada  de  información  crean  la  sensación  de  que  todos  los  referentes  han  de  ser 
buscados fuera. Por otro lado, la permanente conectividad que proporcionan las redes 
sociales  permite  acceder  a  la  opinión  y  confirmación  de  una mayoría  a  la  que  se 











vastos  sistemas de comunicación, para  recoger,  tratar, analizar,  la  información 
que necesita para vivir. Como ya no está guiado desde el  interior, como ya no 
busca más  la  legitimidad del acto o de  la decisión en correspondencia con una 
intuición interna o una armonía interna, la búsqueda de valores se dirige hacia el 





De  nuevo  se  cuestiona  el  efecto  de  los  cambios  que  introducen  las  formas  de 
comunicación y  los nuevos soportes para  la transmisión de  información, ya que  lejos 
de contribuir a la formación del individuo, parecen más bien desvirtuarla, anulando la 
posibilidad  de  un  verdadero  desarrollo.  El  problema,  una  vez más,  se  centra  en  la 
apropiación de  la palabra‐ o de  la  idea‐ ajena como propia, gracias a un sistema que 
permite adquirir el resultado de un proceso del que, sin embargo, no se ha  formado 
parte  y  que  identifica  erróneamente  el  acceso  a  la  información  con  el  acceso  al 
conocimiento,  lo  que  crea  la  ilusión  del  saber.  En  cualquier  caso,  el  desarrollo 
individual,  enfocado  tanto  desde  su  interioridad  como  desde  su  relación  con  el 
exterior, mantiene  la  interacción  entre  palabra  y  silencio,  dos  polos  en  los  que  el 
hombre se mueve constantemente. 
La  confrontación  entre  la  palabra  y  el  silencio  parece  necesaria  por  varios 
motivos. En primer lugar, la palabra parece contribuir a la delimitación del concepto de 






36 Benjamin comenta esta cualidad de  lo humano por el  lenguaje desde el  relato bíblico: “La 
segunda versión de la historia de la Creación, que relata la insuflación del aliento, también cuenta que el 







silencio que el  ser humano modula  conforme a una  serie de  circunstancias  sociales, 
culturales y personales. Sea elegido o impuesto, deseado o sufrido, se tratará siempre 
de un silencio que depende de la acción verbal del hombre. 
Otra  de  las  razones  por  las  que  resulta  necesaria  mantener  una  relación 
estrecha entre el concepto del silencio y la presencia cercana de la palabra se debe a la 
variación  de  significado  que  cada  uno  de  estos  elementos  encuentra  en  su mutua 
influencia. Resaltada o  cubierta por él,  la palabra es modulada por el  silencio de  tal 
manera  que  su  relevancia  se mide  por  la  intensidad  e  importancia  del  silencio  que 
quiebra. Una palabra enfrentada a un  silencio hostil y persistente adquiere un valor 
que  no  posee  la  palabra  situada  ante  un  silencio  eventual.  La  palabra  que  logra  su 
existencia en el silencio de  lo  inefable consigue abrir un nuevo  lenguaje. Una palabra 
que emerge en un silencio circunstancial, efímero, con la única intención de combatir 
la  incomodidad que  impone un silencio entre dos  interlocutores que no  tienen nada 
que  decirse,  no  alcanza  un  significado  ni  una  trascendencia  suficientes.  Del mismo 





fundamentalmente,  su  complejidad  y  ambigüedad,  el  extraordinario  potencial  que 
encierra  como  receptor  y  generador  de  sentidos,  su  relación  con  el  hombre  como 
                                                                                                                                                              





parte  de  la  comunicación  y  la  identidad  humanas  y  su  valor  para  la  vivencia  de  la 
interioridad. Aceptada  la pluralidad del silencio, podemos  iniciar una aproximación a 
su  definición.  En  el  intento  de  delimitar  qué  entendemos  por  silencio,  resulta 
conveniente  establecer  una  primera  distinción  entre  la  noción  de  silencio  como 





“El  Silencio  es  el  nombre  que  damos  no  a  algo  que  aparece,  a  un 
fenómeno,  sino a algo que no aparece, a  la no aparición o desaparición. Esto 
otorga  automáticamente  al  Silencio  connotaciones metafísicas  y  existenciales, 
viniendo así a ser la metáfora de lo inefable o inexpresable.”38 
Si el silencio es todo aquello que no es nombrado‐ no queriendo o no pudiendo 
serlo‐,  su  existencia  puede  constatarse,  paradójicamente,  a  partir  de  una  ausencia. 
Dada  su  falta  de  sonoridad  ‐y  por  tanto,  la  imposibilidad  de  su  materialización 
lingüística en el plano escrito‐, el silencio se afirma en  todo aquello que  implica una 
supresión  o  una  interrupción  de  lo  que  puede  expresarse  mediante  el  sonido  o 
                                                      






“callar”  se  presenta  también  como  resultado  de  la  necesidad  de  comunicar  algo  a 
través del silencio. En este caso, estamos ante el silencio entendido como una acción40. 
El  silencio  se  ofrece  así  como  un  recurso más  para  poder  significar.  Es  el  individuo 
quien  decide  utilizarlo  cuando  la  situación  comunicativa  en  la  que  se  encuentra 
permite que el  silencio  alcance un  significado  reconocible. Del mismo modo que  se 
escogen  los  términos  que mejor  pueden  expresar  el  significado  que  se  procura,  el 
silencio se convierte en una palabra más, un elemento‐ en este caso, no verbal‐ que 








omisión  de  algo  por  escrito.”  A  pesar  de  la  negatividad  que  inicialmente  representa,  el  silencio  es 
reconocido  como  un  signo,  ya  que  el  silencio  supone  una  opción  entre  el  “decir/hablando”  y  el 
“decir/callando”:  “La  palabra  silencio  pretende  expresar  una  negatividad‐  el  no‐signo,  por  supuesto 
verbal, pero también extraverbal‐, pero dicha negatividad tiene, a su vez, categoría sígnica. El silencio es 





gesto, no es  la denuncia de una pasividad sobrevenida del  lenguaje sino  la demostración activa de su 
uso. El silencio es, como el lenguaje y las manifestaciones corporales que lo acompañan, un componente 
de  la  comunicación”. David  Le Breton, El  silencio, Madrid, Sequitur, 2006, p. 7. En el mismo  sentido, 
Cardoso  e  Cunha  señala:  “O  silêncio  é  uma  actividade.  Nesse  sentido,  ele  resulta  de  uma 




que  importa ahora no es  tanto delimitar qué elementos posibilitan  la  interpretación 
del silencio, sino reconocer en el silencio un acto, una voluntad de comunicar. 
Lisa Block de Behar plantea las dificultades para entender el silencio como una 
acción  a  partir  de  la  afirmación  de  Sartre  que  iguala  las  palabras  y  el  silencio  al 
entenderlos como acciones: 











ausencia  de  un  pronunciamiento,  de  un  gesto,  de  un  discurso,  pero  sólo  allí 
donde estos hechos estuvieran previstos; efectivamente, el silencio presentaría 
entonces ‘un alto valor significativo’, pero la previsibilidad de una manifestación 
en  su  condición  indispensable.  Si  el  discurso  no  estaba  previsto,  se  pierde  la 
relación  del  contraste,  el  silencio  se  pierde  para  la  significación,  escapa  a  las 
necesarias oposiciones del sistema.”42 
De esta forma el silencio, al reemplazar un discurso esperado, en la expectativa 
de  la palabra, adquiere  la carga significativa de  la  función que ese discurso vendría a 
ejercer, es decir, el silencio, en sustitución de una palabra, traslada un significado con 
su  presencia,  aunque  sea  la  mera  imposibilidad  o  incapacidad  de  materializar  un 
                                                      




discurso.  Del  mismo  modo,  cuando  viene  a  sustituir  a  una  acción  se  convierte 
automáticamente en otra: su negación. 
Desde  el  momento  en  que  el  silencio  es  reconocido  como  acción,  debe 
admitirse también  la subjetividad del sujeto que actúa.43 Todo  lo que el  individuo es, 
como resultado de su experiencia y su personalidad, se manifiesta en  la subjetividad 
que, en buena medida, puede deducirse desde sus actos. El  individuo  se  inicia en  la 
palabra pero sólo  logra concretarse en  la acción. El conocido precepto  latino res non 
verba, que valida al individuo sólo en las acciones que es capaz de realizar, determina 
la  importancia  de  los  actos  para  poder  conocer  al  hombre.  Es  así  como  el  silencio 
puede revelar su contenido. Toda una cadena de intenciones, causas y motivaciones lo 
sostienen  y  lo afirman en el último movimiento en el que  se materializa, por  fin,  la 
acción. El silencio como voluntad implica, por tanto, una intención que se comunica en 
el mismo  acto  del  silencio.  Y  como  todo  acto,  el  silencio  espera  su  consecuencia. 
Cuando el individuo proyecta actuar con un silencio con la intención de significar algo 
en  él,  tiene  previsto  que  este  silencio  vaya  a  ser  recibido  como  un mensaje  y  va  a 
esperar, por tanto, en la respuesta obtenida, su efecto. 
 La  palabra  hablada  se  enfrenta  de  igual  modo  al  efecto  de  su  aparición. 
Teóricos  como  Bajtin  postulan,  además,  la  influencia  de  la  respuesta  futura  en  el 
interior mismo  de  la  palabra,  “que  impregna  toda  su  estructura,  todos  sus  estratos 
semánticos y expresivos”, ya que “toda palabra está orientada hacia una respuesta y 
no  puede  evitar  la  influencia  profunda  de  la  palabra‐réplica  prevista”,  algo  que 
evidencia muy bien la retórica, por cuanto su discurso se construye orientado hacia el 
oyente.  De  igual modo  que  el  silencio  viene  precedido  por  una  serie  de  hechos  y 
significados  que  condicionan  su  sentido  y  su  significación  está,  al  mismo  tiempo, 
supeditada  a  la  recepción  e  interpretación  adecuadas‐  y materializadas,  de  alguna 
                                                      
43  “Una  teoría de  los actos debe  ser entendida  como una  teoría  sobre el  sujeto, puesto que 
cada  acto  es  un  suceso  que  se  produce  como  consecuencia  de  una  causa  particular  que  pone  de 
manifiesto  la  subjetividad  del  sujeto,  sea manifestada  a  través  de  la  intención  o  de  cualquier  otra 





“La  palabra  viva,  que  pertenece  al  lenguaje  hablado,  está  orientada 






la  realidad. Si  toda acción persigue un  fin, el  resultado  logrado desde  su  realización, 
sea o no satisfactorio, evidencia un cambio, materializado este en la respuesta que esa 
acción  ha  obtenido‐  para  Bajtin,  “la  comprensión  solo madura  en  una  respuesta”‐. 
Incluso en el supuesto de que una acción no obtenga resultado alguno, la ausencia de 
respuesta tiene  igualmente un efecto en el  individuo que ha actuado y no ha  logrado 
su propósito. Ese efecto supone una modificación, un movimiento en el individuo que 




de  todos  los  receptores para poder entender ese  silencio. Su aparición obliga a una 
lectura, a  la  tentativa de  interpretar en  la  trasparencia de su escritura. El silencio, al 









con una  clase  concreta de  conducta:  con  la práctica. Por práctica  se entiende aquí no una  conducta 
cualquiera, sino aquella que es esencialmente modificadora de la realidad, sea de la realidad natural, de 
64 
comunicativo y  constata  su  capacidad para  significar, por más que  su  interpretación 
plantee algunas dificultades. 
Dado que el  silencio es una  realidad extraordinariamente compleja en  la que 
coexisten  elementos  de  irreductible  ambivalencia  y  que  se  encuentra,  además, 
asociado  a  toda  una  serie  de  contextos  y  condicionantes  externos  a  su  naturaleza, 
insistimos una vez más en que no parece conveniente la pretensión de reducirlo a una 
única definición. Ello  sólo puede contribuir, en  la necesaria delimitación que  supone 
todo  intento de clarificación, a empobrecer su significado y alcance. Resulta por ello 
más  útil  para  este  estudio  plantear  las  principales  implicaciones  que  supone  la 
aparición del silencio y señalar los aspectos más relevantes de su compleja naturaleza. 
El  primer movimiento  hacia  el  silencio  debe  estar  orientado  a  reconocer  en  él  un 
significado. Philippe Breton distingue así dos silencios: 
“L’approche du silence peut s’organiser autour de deux pôles,  le silence‐





















de  ellas.  El  silencio  puede  mostrarse  así  como  el  intersticio  necesario  para  que 
diferentes  realidades  que  no  llegan  nunca  a  confluir  puedan,  sin  embargo, 
relacionarse. De  la misma manera, toda una serie de contenidos y formulaciones que 
no  encuentran  la  forma de materializarse  se depositan  en  el  silencio para que  este 
pueda concretarlos en el espesor de su superficie. Este modo de entender el silencio 
como sustentáculo de todo aquello que necesita de un soporte para ser manifestado 
nos  aproxima  al  concepto  platónico  de  khôra  desarrollado  por  Derrida.  Del mismo 
modo que khôra se vincula al concepto de receptáculo, el silencio muestra también la 
posibilidad  de  prestarse  como  una  categoría  para  el  acogimiento  de  múltiples 
realidades.  Sin embargo, el espacio  virtual que ofrece no debe  ser entendido  como 
vacío.47 Al  igual que khôra, el  silencio  se presenta  como un ámbito en  tránsito, que 




no  se  reduzca  a  ellas.”48  En  la  misma  medida,  el  silencio  recibe  una  serie  de 
significados que, no obstante, no pueden definirlo, por más que el silencio pueda llegar 
a mostrarlos. El silencio que expresa los rasgos del miedo, la tristeza, la aprobación, el 





sede  designada,  rango,  puesto,  posición  asignada,  territorio  o  región.  Y,  de  hecho,  khôra  ya  estará 
siempre ocupada, investida, incluso como lugar general, al tiempo que se distingue de todo lo que toma 
sitio en ella. De ahí la dificultad de tratarla como espacio vacío o geométrico y aun‐así lo dirá Heidegger‐




hospitalidad  de  khôra  permite  que  esta  sea  un  lugar  de  formación  sin  llegar  a 
compartir  las  características de  aquello que  toma  forma en ella49. Del mismo modo 
que khôra está desprovista de propiedades, el silencio no posee nada, extremo que lo 
dispone para  la recepción constante de aquello que no  le es propio. La ductilidad del 
silencio  lo  vincula  con  instancias  tan  alejadas  entre  sí  que,  fuera  de  él,  difícilmente 
podrían  relacionarse  en  un mismo  ámbito.  Su  indefinición,  la  ausencia  de  forma  y 
contorno hacen posible que el silencio se preste por  igual a categorías opuestas. Por 
ello el  silencio  se ofrece  como  soporte esencial de  la negatividad‐ ausencia,  vacío o 
muerte‐  al  tiempo  que  sostiene  las  experiencias  de  la  trascendencia  capaces  de 
sublimar al hombre. 
Platón  ofrece  en  el  Timeo  los  siguientes  términos  a  propósito  de  khôra: 
invisible, amorfa, capaz de admitirlo todo y susceptible de participar de lo inteligible de 
la forma más paradójica y difícil de comprender. En todos y cada uno de estos rasgos 









en  él  significados  que  no  siempre  podrían  identificarlo.  La  palabra,  en  cambio,  se 
















vista dialógico, de  las palabras, de  las valoraciones y de  los acentos ajenos; se 
entrelaza  en  complejas  relaciones,  se  une  a  algunos,  rechaza  a  otros,  o  se 






todas  las  ideas,  asociaciones  y  significados  que  implica‐  reduce  sus  posibilidades 
expresivas. Sólo la palabra poética, al romper deliberadamente estos vínculos, vive un 
proceso  de  vaciamiento  que  logra  uniones  y  asociaciones  completamente  libres, 
haciendo  de  ella  no  una  portadora  sino  una  creadora  de  nuevas  realidades 
significativas. 
El silencio, gracias a su interior permanentemente vacío, puede también acoger 
los  significados  de  elementos  que  desplazan  fuera  del  discurso  su  entidad  y  dejan 
marcados  en  el  silencio  los  indicios necesarios para  intuir  su presencia  elidida.  Este 
espacio  sustraído  en  el  discurso  evita  la  innecesaria  presencia  de  determinados 
elementos  que  no  necesitan  estar  presentes  para  significarse.  No  niegan  su 











discurso.  La  ironía  o  la  alusión  remiten  también  a  un  significado  que  se  aloja 
igualmente en  las palabras que  sí  se han hecho explícitas.  Todo  se establece en un 
juego de falsos vacíos, ya que hay palabras que no necesitan ser nombradas para que 
comparezcan  igualmente  en  el  discurso.  Son  palabras  accesibles,  que  asisten  a  sus 
propios significados desde fuera del texto. Sin embargo, hay zonas más complejas de la 
negatividad. Hay determinadas realidades que no encuentran su palabra. Su existencia 
y significados se  intuyen, pero no  logran materializarse, por  lo que el texto carece de 
tejido verbal para poder manifestarlas. Puede entonces describirse el lugar que abren 
y dejan sin ocupar, única señal de su existencia. 





La  palabra  no  puede  abrirse  con  facilidad  a  nuevos  significados  porque  les 
impone desde el principio una  fuerte  restricción.  La palabra  cierra  sobre  la  realidad 
que  define  un  campo  atributivo  limitado.  La  posible  evolución  del  sentido  de  esa 
realidad  queda  cortada  si  no  es  por  el  camino  de  la  redefinición,  lo  que  obliga,  en 
última  instancia, a  la búsqueda de una nueva palabra que vendrá a ejercer  la misma 
función  reductora.  Hay,  sin  embargo,  realidades  cuya  complejidad  y  naturaleza 
                                                      
52  “The  modern  coinage  negativity,  or  some  equivalent  means  of  eschewing  indicative 
terminology, becomes inevitable when we consider the implications, omissions, or cancellations that are 






su  conocimiento  impide  también  la  posibilidad  de  cerrar  su  definición.  Filosofía, 
mística y poesía se alojan en el silencio cuando desde la limitación del hombre se trata 
de alcanzar  la  infinitud que  la excede. Cuando no puede alcanzarse plenamente una 
realidad,  nada  puede  ser  concretado  ni  afirmado  sobre  ella.  Resta  entonces  como 
posibilidad  la negación, afirmar  lo que no es para desalojar del mundo  todo aquello 
que no  logra  trascenderlo. De esta  forma, el silencio aplaza  indefinidamente aquello 
que el hombre vive, siente e intuye fuera de la palabra. 
Hay  una  constante  que  siempre  aparece  asociada  al  silencio.  Al margen  de 
aquellas consideraciones, que apenas han sido esbozadas aquí, en  torno al concepto 
del  silencio‐  su ambigüedad  y polisemia,  su  capacidad para albergar aquello que no 
forma parte de  su naturaleza pero que puede expresarse en  él‐,  siempre queda un 








de  ver  y  entender  el mundo  que  rodea  al  hombre  ha  evolucionado  tanto,  que  los 
instrumentos  para  acceder  a  él  también  debían  hacerlo.  Aunque  no  podemos 
detenernos es una exhaustiva biografía de la palabra y el silencio, sí resulta interesante 
considerar  algunos  de  sus  significados  y  cambios  más  importantes.  Conocer  estas 
variaciones puede ayudarnos a entender hoy, desde  los  lugares que han perdido,  los 




2.2. El  eco  del  silencio.  Silencio  y  palabra  desde  la 
antigüedad 
Desde la antigüedad  clásica,  la  relación  del  ser  humano  con  el  silencio  está 
indisolublemente unida a la palabra. El hombre puede llegar al mundo en la medida en 
que pueda hacerlo  su palabra. Aquello que no  llega a  ser pronunciado  comienza  su 
lenta  disolución  en  el  cerrado  espacio  de  la  interioridad.  La  palabra,  sin  embargo, 
rescata al ser humano de un mundo sin lenguaje. Sin embargo la palabra es siempre un 
medio,  y  como  intermediaria  impone  un  espacio  entre  el  hombre  y  la  realidad. 





cultura,  la historia‐en que  vive  como miembro de una  comunidad. Así, por  el 
lenguaje,  el  hombre  se  humaniza,  y  también  por  el  lenguaje,  el  hombre  se 
enajena y deshumaniza. Se enajena porque el mundo  creado por  la  cultura  le 
obliga  a  abandonar  eso  que  originalmente  fue.  Volver  a  la  inocencia  animal 
quiere decir dejar de  ser hombre;  continuar  en  el  seno de  esa  cultura quiere 
decir vivir desposeído de su fundamento originario.”53 
Benjamin también expone esta idea de pérdida por la cual el hombre, desde el 






53  Jaime Alazraki,  “Para una poética del  silencio”, en Cuadernos Hispanoamericanos, 343‐345 
(enero‐marzo 1979), p. 163. 





en  el  lenguaje:  “el  hombre,  con  el  pecado  original,  abandona  la  inmediatez  de  la 
comunicación  de  lo  concreto,  a  saber,  el  nombre,  para  caer  en  el  abismo  de  la 
mediatez de toda comunicación, la palabra como medio, la palabra vana, el abismo de 
la  charlatanería.”55 Una  vez  iniciado este proceso, el hombre pierde  la memoria del 
primer lenguaje para someterse a la palabra, que se traiciona y se deshace a sí misma 
al  exponerse  como  significante,  derramando  y  perdiendo  lo  que  ya  contenía  el 
hombre.  Para  intentar  frenar  esa  pérdida  constante  de  significado,  para  detener  la 
deriva,  paradójicamente,  se  vuelve  una  y  otra  vez  a  la  palabra,  lo  que  explica  la 
charlatanería a la que se entrega el ser humano, tal como mencionaba Benjamin: 
“Hablando,  la  voz  que  ha  de  ser  retenida,  en  la  que  viene  envuelto  el 
líquido divino de  la memoria,  la voz del tiempo que conserva el recuerdo de  la 
primera vez, que conoce la lengua natural de la naturaleza, la lengua primordial 
o de primer orden, la de aquel tiempo, aquella Edad de Oro en la que todavía los 
hombres  se  comunicaban  con  los dioses y  los animales  (…), esa voz  se pierde 
totalmente  cuando  se  pronuncia  una  palabra,  cuando  se  abre  la  boca;  por  la 
boca  se  escapa  la  voz  de  la memoria  con  una  fuerza  incontenible,  la  palabra 
dicha, el  significante,  traiciona el  significado  al ponerlo  al descubierto,  al des‐
cubrirlo, al  violar el  secreto de  los  iniciados. Una  vez dicha,  la  voz del  tiempo 
escapa en la palabra, circula ‘de boca en boca’, se desgasta y pierde todo valor, y 
es  necesario  rellenar  eterna  e  infructuosamente  el  tonel  de  las  palabras,  se 
habla y se habla sin cesar, sin poder dejar de hablar, sin poder cerrar‐ clausurar, 
sellar‐  la  boca:  se  emprende  una  producción  frenética  y  desmesurada  de 
significantes  en  la  esperanza  loca  y  vana  de  que  su  infinita  acumulación  será 
algún  día  bastante  para  alcanzar  un  significado;  cuando  alcanzarlo  es 








siempre  en  la  palabra.  La  necesidad  de  que  interceda  por  él  para  llegar  a  la 
exterioridad‐ para responder a  la alteridad‐ condiciona que su significado se supedite 





puede evitar  limitar  la extensión de cada significado entre  los ajustados márgenes de 
su definición. Cada  idea se expande y contrae desde el espacio que  la palabra pueda 
otorgarles.  Tal  como  advertía  Wittgenstein,  “los  límites  del  lenguaje  significan  los 
límites  de mi mundo.”  Esta  intuición  del  límite  lleva  a  una  cuestión  esencial  que  la 
filosofía trata de resolver, tal como resume Eugenio Trías: 
“Se pregunta, en efecto, por  lo que puede  conocerse  (Kant), por  lo que 
puede  saberse  desde  la  finitud  (Fenomenología  de  Hegel),  por  lo  que  puede 







en donde  irradia  el poder propio?  ¿Bajo qué paradójicas  condiciones  se hace 
viable que dicho poder propio se desborde?”57 












alimento  y  retorno mutuos.  El  cuerpo  es  el  campo  donde  opera  todo  proceso  que 
vincula al hombre consigo mismo y con  la realidad que percibe, y en él y desde él,  la 
palabra actúa. 
La  irrupción  del  lenguaje,  que  modificó  la  relación  del  ser  humano  con  la 
realidad  exterior,  también  cambió  al  hombre  desde  dentro.  El  hombre  ya  no  es  un 
interlocutor  silencioso  ante  el mundo  que  lo  acoge.  La  palabra  permite  rebasar  la 
primera  frontera  que  le  separa  del  mundo,  su  propia  conciencia,  y  confrontar  su 
verdad  con  la  verdad  del  exterior.  La  subjetividad  sale  así  al  encuentro  de  otras 
percepciones que puedan enriquecerla. En palabras de Emilio Lledó: 
“El  lenguaje  permitió  trasvasar  algo  de  la  experiencia  individual  a  un 
espacio  colectivo,  en  el  que  el  decir  abría  la  puerta  a  una  nueva  estructura 
ontológica más amplia que la que ofrecía la naturaleza.”59 
El  hombre,  al  pronunciarse,  constata  que  la  palabra  tiene  un  efecto  y  a  ella 
consagra  el  poder  de  transformar  la  realidad,  especialmente  cuando  se  percibe 
incompleta, imperfecta. La palabra es uno de los mayores actos de revelación del que 
es capaz el ser humano. Todo lo que es, siente y piensa el hombre puede‐ con mayor o 












potencia  creadora  de  la  palabra  se materializaba  en  su  poder  para  nombrar,  en  la 
posibilidad de acotar y fragmentar el mundo y reducirlo a una parte  inteligible por el 
mero hecho de poder nombrarlo. Hay en  la palabra un medio de aproximación para 










 Sin  embargo,  no  todo  se  transforma  en  huella.  El  ser  humano,  al  hacerse 
palabra, entrega una parte de  sí. Y en esa entrega debe abandonarse  sin  saber qué 
parte de él perdurará. A  la espera de  la resonancia que su palabra pueda alcanzar, el 
                                                      
60  En  su  estudio  La  curación por  la palabra  en  la antigüedad  clásica, Pedro  Laín  Entralgo  se 



















transformadora,  el  hombre  busca  en  la  palabra  la  curación  de  sus  limitaciones,  la 
prolongación de su cuerpo y la resolución de todos sus deseos y necesidades. 
También en la catarsis es necesaria la intervención de la palabra. En la génesis y 
la  estructura  de  la  catarsis  trágica,  a  partir  de  la  Poética  aristotélica,  Laín  Entralgo 
distingue  los distintos momentos que  se  suceden. Tras el  conocimiento a  través del 
dolor y  la muerte que muestra  la tragedia, adviene el momento dianoético o  lógico63, 
al  que  seguirán  el  patético  o  afectivo  y  el  somático.  El  silencio,  que  parece 
momentáneamente adueñarse del espectador, cede pronto ante el movimiento de  la 
palabra,  que  revela  todo  su  poder  transformador.  La  palabra,  a  pesar  de  ser  un 
instrumento  imperfecto,  tiene  la  capacidad  de  sanar  y  purificar  al  hombre.  Pero  la 
sanación  del  cuerpo  y  del  alma  se  revela  insuficiente  cuando  el  ser  humano  está 
                                                      
62 Para Eurípides, “El habla no tiene la misma fuerza en la boca de hombres oscuros que en la 




63  Laín  Entralgo  explica  “la  iluminación  dianoética  suscitada  por  el  logos  del  poema”  que 
acontece  en  el  proceso  catártico.  El  logos  exterior  de  la  tragedia  encuentra  el  logos  interior  del 
espectador para ponerlo en movimiento, tensionarlo con el fin de liberarlo de aquello que lo confunde e 
impide  su purificación: “El conocimiento de que he hablado no es una  iluminación  inefable; es  sobre 
todo  un  proceso  psicológico  de  expresión  verbal. Mediante  la  anagnórisis,  el  espectador  aprende  a 
expresar ordenada y satisfactoriamente  lo que sucede en  la escena y  lo que sucede en su alma; pasa, 
pues, de  la confusión  indecible al saber decible.” Pedro Laín Entralgo, La curación por  la palabra en  la 
antigüedad clásica, Barcelona, Anthropos, 2005, pp. 217. 
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condenado  a  la muerte,  por  lo  que  la  palabra muestra  su  verdadera  finalidad,  su 
sentido último. El ser humano sabe que no sobrevivirá al tiempo, pero en el indeleble 
cuerpo  de  la  palabra  puede  salvar  su  extinción.  La  palabra  es  la  memoria,  la 
inmortalidad, el mecanismo para subvertir la temporalidad que aprisiona al hombre. El 
lenguaje,  y más  tarde  la escritura, abren el proceso por el  cual el hombre  ya no es 
mera  presencia  en  el mundo:  “Mientras  la  phýsis  presenta  el  cerrado  y  silencioso 
universo de la mera presencialidad, las letras (grámmata) hablan.”64 
Más  allá del  tiempo  y de  la muerte,  lo  sagrado espera para  la  ascensión del 
hombre que  lo  salve de  su efímero  tránsito  sobre el mundo  finito  y perecedero.  La 









estatuto  de  la  palabra  ha  variado  conforme  han  cambiado  las  estructuras  sociales, 
políticas y religiosas desde la antigüedad. Marcel Detienne estudia estos procesos por 











los hechos de  los dioses y  los grandes hombres. Nos  interesa aquí detenernos en  la 
importancia de la alabanza que estudia Detienne: 
“Respecto a sus afinidades con el Olvido,  la Desaprobación es el aspecto 
negativo  de  la  Alabanza:  simple  doblete  de  Lethé,  defínese  como  el  Silencio. 
Olvido  o  Silencio,  he  ahí  la  potencia  de  muerte  que  se  yergue  frente  a  la 
potencia  de  vida,  Memoria,  madre  de  las  Musas.  Tras  el  Elogio  y  la 
Desaprobación, la pareja fundamental de las potencias antitéticas la constituyen 
Mnemosyné  y  Lethé.  La  vida  del  guerrero  se  juega  entre  estos  dos  polos. 
Corresponde al maestro de Alabanza el decidir que un hombre ‘no sea ocultado 
tras el velo negro de la oscuridad’ o que le hagan fracasar el Silencio y el Olvido, 
que  su  nombre  brille  en  la  luz  resplandeciente,  o  que  sea  definitivamente 




La  identificación  de  la  palabra  con  la  luz  se  produce  por  la  capacidad  de 
iluminar  desde  la  alabanza  la  existencia  del  individuo  que  con  sus  actos  logra  la 
notoriedad  suficiente  para  el  reconocimiento de  su  valía.  Esta  luz  será  fijada  por  la 
palabra, memoria  escrita  en  el  canto  del  poeta,  destinada  a  vencer  el  tiempo.  El 
silencio es  la muerte de  la palabra,  la  imposibilidad de  vivir eternamente en ella. El 
olvido  supone  la  destrucción  definitiva  del  hombre  que  no  ha  logrado  el  mérito 












parte,  es  el  don  de  videncia  que  permite  al  poeta  decir  una  palabra  eficaz, 
formular  la  palabra  cantada;  por  otra,  esta  misma  palabra  cantada  es  una 
palabra que jamás deja de ser, e identifícase con el Ser del hombre cantado.”66 
El silencio es aquí una potencia negativa que se  identifica con  la negación del 
ser.  Ser  silenciado  es  caer  en  el  olvido,  lo  que  supone  la  extinción  absoluta  del 
individuo. La memoria es la única prolongación posible, la única forma de sobrevivir a 














poema.  Tanto  Aquiles  como  su  madre,  la  diosa  Tetis,  aluden  con  frecuencia  al 
                                                      
66 Op.cit., p. 34. 
67 Al  igual que Homero, Shakespeare  reflejó el poder de  la palabra para  inmortalizar a aquel 
cuya alabanza queda para siempre inscrita en la memoria colectiva o en la escritura. El conocido Soneto 




inminente  final del héroe.68 La  insistencia en este  fin próximo  reclama  la gloria para 
Aquiles.  La precipitada muerte  del héroe  es  el  pago  por  la  eternidad.  Troya  será  el 









68  “¡Madre!  Ya  que me  diste  luz  para  una  vida  efímera,  honor me  debió  haber  otorgado  el 
olímpico  Zeus  altitonante”  (Canto  I,  vv.  351‐352);  “¡Sin  llanto  y  sin  pena  junto  a  las  naves  debiste 
quedarte  sentado,  ya  que  tu  sino  es  breve  y  nada  duradero!  Temprano  ha  resultado  ser  tu  hado  e 
infortunado sobre todos ha sido; por eso, para funesto destino te alumbré en palacio” (Canto I, vv. 415‐ 
418); “Honra a mi hijo, sujeto al más temprano hado entre todos” (Canto I, v. 17); “Mas sucedió así para 






































Ilíada.  Su  nombre  aún  es  pronunciado,  su  fama  ha  atravesado  todos  los  siglos. 
Residencia de  la  inmortalidad, en cada palabra cantada, Aquiles pervive. Participar de 
lo  extraordinario  conduce  a  la  alabanza,  y  la  alabanza  asegura  el  recuerdo,  emisión 
constante de un nombre que perdura. Pero  la palabra no se mantendrá  indemne. El 
proceso al que antes aludíamos, y en el que  la sacralidad e  infalibilidad de  la palabra 
era  aceptada,  empieza  ahora  a  cuestionarla.  La  palabra,  capaz  de  inmortalizar  las 
grandes hazañas y mediar entre el hombre y  las divinidades,  cesa  su elevación para 
instalarse en  la ciudad. Allí pierde  la verticalidad que asciende hasta  los dioses. En su 
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horizontalidad mundana,  la  palabra  discurre  entre  los  intereses  y  propósitos  de  los 
hombres: 
“Por  absoluto  que  sea  el  imperio  de  la  palabra  mágico‐religiosa, 
determinados medios sociales parecen haber escapado a él. Desde la época más 
remota están en posesión de otro tipo de palabra: la palabra‐diálogo. Estos dos 
tipos de palabra  se oponen en  toda una  serie de puntos:  la primera es eficaz, 
intemporal;  inseparable de conductas y de valores  simbólicos; privilegio de un 
tipo  de  hombre  excepcional.  Por  el  contrario,  la  palabra‐diálogo  está 
secularizada, complementaria de la acción, inscrita en el tiempo, provista de una 
autonomía  propia  y  ampliada  a  las  dimensiones  de  un  grupo  social  (…) 
Instrumento de diálogo,  este  tipo de palabras no obtiene  ya  su  eficacia de  la 
puesta en  juego de  fuerzas religiosas que  trascienden a  los hombres. Se  funda 
esencialmente  en  el  acuerdo  del  grupo  social  que  se manifiesta mediante  la 
aprobación y  la desaprobación. Será en  las asambleas militares donde, por vez 
primera, la participación del grupo militar funde el valor de una palabra. Será allí 
donde  se  prepare  el  futuro  estatuto  de  la  palabra  jurídica  o  de  la  palabra 
filosófica, de la palabra que se somete a la “publicidad” y que obtiene fuerza del 
asentimiento de un grupo social.”69 
Este  proceso  describe  la  secularización  de  la  palabra,  es  decir,  la  progresiva 
pérdida  de  su  condición  mágico‐religiosa  a  favor  de  un  valor  más  racional  y 
pragmático.  La  palabra  ya  no  es  una  potencia  sino  un  instrumento  y  su  naturaleza 
religiosa  cede  ante  su  condición  y  utilidad  social.  No  se  busca  tanto  en  ella  una 
mediación como una manipulación que permita la obtención de un beneficio: 
“La eficacia mágico‐religiosa se ha convertido en  la ratificación del grupo 










propio  en  el  juego  del  diálogo  que  define  una  suerte  de  espacio,  un  campo 
cerrado donde  se enfrentan  los dos discursos. Mediante  su  función política el 
logos se convierte en una realidad autónoma, sometida a sus propias leyes. Una 
reflexión  sobre el  lenguaje puede elaborarse  tomando dos grades direcciones: 
por una parte, sobre el  logos, como  instrumento de  las relaciones sociales; por 
otra, sobre el logos tomado como medio de conocimiento de lo real. La Retórica 
y  la  Sofística  exploran  la  primera  de  las  vías  forjando  técnicas  de  persuasión, 
desarrollando el análisis gramatical y estilístico del nuevo  instrumento. La otra 
vía es el objeto de una parte de  la  reflexión  filosófica: ¿Es  la palabra  lo  real?, 
¿todo lo real? ”70 
La palabra destaca su  función como mediadora en  las relaciones humanas. Se 
aparta  así  de  la  aletheia,  para  ser  un  instrumento  con  distintos  fines  según  los 
intereses y  las  relaciones de poder que se establezcan:  la persuasión,  la alabanza, el 
placer, el dominio... Es en este uso social de  la palabra donde el hombre descubre su 
potencial para modificar  la realidad  inmediata gracias, en primer  lugar, al efecto que 
ejerce en el otro. La palabra abre la interioridad del hombre y lo inscribe de lleno en el 
terreno  social.  Allí  el  hombre  obtiene  respuesta.  Frente  a  la  palabra  sagrada, 
mediatizada por  los  rituales que dirigen  su curso,  la palabra  social  se concreta en el 
intercambio  directo.  Los  dioses  que  reciben  la  comunicación  de  los  hombres 
responden en una relevación que nunca será palabra. Por ello,  la palabra se concreta 
cada vez más en la actividad del hombre, tal como explica Heidegger: 
“Desde  la época de  los griegos,  los entes  se experimentan  como  lo que 










Del mismo modo que  la palabra  cambia  su  status  y utilidad en el  tiempo, el 
silencio  también  vive  la  variación  de  sus  significados.  Ahora  que  el  hombre  se  ha 




















72  Tras  esta  consideración  sobre  el  significado  del  silencio  en  la  comunicación,  per  se  o  en 
solidaridad  con  otros  elementos,  Emilio  Suárez  de  la  Torre  resume  los  principales  significados  del 
silencio  en  los  rituales  de  la Grecia  antigua.  Destaca,  en  primer  lugar,  el  silencio  respetuoso  en  las 
ceremonias  sagradas,  fundamental en presencia de  los dioses. En  relación  con  la epifanía, el  silencio 
destaca por su valor protector y en las ceremonias sagradas se descubre una gran variedad de usos del 
silencio. Para el autor, “el Himno a Démeter establece un modelo importantísimo para diversos aspectos 





regulen  el  uso  social  de  la  palabra  no  tienen  que  ver  con  rituales  destinados  a 
establecer  el  espacio  necesario  para  la  comunicación  con  lo  sagrado,  sino  con 
convenciones destinadas a establecer las relaciones de poder de la vida en sociedad. 
El  silencio  también  tendrá  un  uso  social  y  político.  El  silencio  se  presta  a  la 
manipulación, el engaño, el ocultamiento,  la ambigüedad deliberada y a  la represión, 
pero surge también como compensación ante el exceso de la palabra o su uso vacuo e 
imprudente. Del mismo modo, el  silencio  identifica  la  sabiduría de quien no  se deja 








silencio.  Al  igual  que  le  sucede  a  la  palabra,  el  silencio  también  puede  ser materia 
moldeable, un instrumento al servicio del hombre. 
En  la  antigüedad,  el  hombre  vive  un momento  de  fe  en  la  palabra.  Aunque 
advierte  sus  peligros  y  limitaciones,  la  palabra  no  deja  de  ser  posibilidad  de 
comunicación,  de  conocimiento  y  acceso.  La  palabra  ha  creado  el mundo  y  otorga 
también al hombre la capacidad de crear. El hombre se recluye en ella porque eleva su 
condición humana por encima de  sus  límites más  inmediatos.  La palabra, desde  sus 
orígenes religiosos hasta su secularización final, no ha hecho sino  llevar cada vez más 
lejos  las  fronteras  del  hombre.  Percibida  como  un  don  o  como  un  instrumento, 
                                                                                                                                                              
“la  reintegración  en  la  vida  normal,  tras  el  período  de  aislamiento  y  silencio.”  Por  último,  el  autor 




otorgada o  adquirida,  la palabra mueve el mundo.  Sin embargo, este  logocentrismo 
que  media  en  la  relación  entre  el  hombre  y  el  mundo,  y  que  comienza  en  la 
antigüedad,  será desmantelado  con  la  irrupción de otros  lenguajes no  verbales que 





sentido  clásico  y  el  sentido  cristiano  del mundo  se  esfuerzan  para  ordenar  la 




de  santo  Tomás,  las  crónicas  del  mundo  y  los  compendios  de  la  literatura 




Esta  creencia  ya  no  es  universal.  La  confianza  en  esta  posibilidad  del 
lenguaje comenzó a desaparecer después de la época de Milton. Las razones y la 
historia de esta desaparición  iluminan con gran claridad  las circunstancias de  la 
lengua y la literatura modernas.”73 
La  palabra  irá  revelando  sus  vacíos  y  carencias  hasta  llegar  a  descubrir  los 
límites  de  su  insuficiencia.  La  palabra  que  servía  para  cuestionarlo  todo  es  ahora 





73 George Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre  la  literatura, el  lenguaje y  lo  inhumano. 
Barcelona, Gedisa, 2013, p. 31. 
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2.3. La  resistencia  del  silencio.  Palabra  y  silencio  en  la 
modernidad. 
La relación del hombre con el silencio ha cambiado no solo por su vinculación 
con  la palabra. La transformación del mundo‐ y  la forma de habitarlo‐ ha supuesto  la 
irrupción del ruido en  la vida diaria, una presencia que se hace constante y, por ello, 
necesaria  para  el  reconocimiento  de  la  cotidianidad.  Este  hecho,  agravado  por  la 
apertura  de  la  tecnología  al mundo  de  las  comunicaciones  y  la  entrada masiva  de 
información, reduce  la posibilidad del silencio.  Incluso  la  lectura, que había  impuesto 
su naturaleza  silente desde hacía  siglos, vuelve otra vez hacia  la oralidad. Cardoso e 
Cunha  señala este proceso en el que  la  lectura pierde  su  vínculo  con el  silencio.  La 
conocida  oposición  platónica  que  identifica  el  silencio  con  la  pintura  y  la  escultura, 
frente a la retórica que opera mediante la palabra, se situaba en un contexto en el que 
los  textos  eran  leídos  en  voz  alta.  Sin  embargo,  esa  oposición,  que  no  resultaría 
pertinente en un momento en el que la lectura se realizaba en silencio, vuelve a estar 
vigente gracias a  la creciente  importancia de  la oralidad en  las sociedades modernas: 
“O  retorno  da  oralidade  nas  contemporâneas  sociedades  de mediação  electrónica 




enterrada en  su propio  exceso.  El paso de  sociedades  rurales  a  sociedades urbanas 
inició  la  extinción  progresiva  del  silencio.  En  el  mundo  rural,  el  silencio,  apenas 
enturbiado por sonidos del medio natural, marca  la cotidianidad del hombre. En este 
contexto, el ruido es  la ruptura de  la normalidad. Sin embargo, en el espacio urbano 





principal  característica de  su paisaje:  “Fazendo parte  integrante da paisagem  sonora contemporânea, 
há, contudo, um elemento em especial que, de forma mais ou menos difusa, exerce um relevante papel 
nas  nossas  sociedades  urbana  e  mecanizadas,  o  ruído.”  Estos  “sons  da  antropofonia”  no  son  un 
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con  el  silencio.  El  silencio  es  la  anomalía,  una  interrupción  de  un  sonido  incesante 
presente en todos los ámbitos. El paisaje sonoro se ha ido nutriendo de nuevos ruidos 
gracias a  la  irrupción de  la  tecnología moderna. El hombre  se educa en  la presencia 
constante del ruido, uno de los elementos que mejor identifica las ciudades modernas. 
El ruido abre el mundo y en él el hombre encuentra un medio que asegure su propio 
espacio,  supliendo  en  el  sonido  la  necesidad  de  la  palabra,  ausentándose  en  él, 
permitiendo que el ruido sea por sí solo la única presencia necesaria. 
Frente a la técnica y la ruidosa imposición de su presencia constante, el silencio 
es una  resistencia, una parcela que  se  cierra ante  la  interminable  invasión diaria. El 
silencio procura una momentánea forma de no existencia que sustrae al  individuo de 




movimiento  perpetuo  de  su  incesante  actividad.  Identificado  con  el  descanso  y  la 









sons  dos  novos meios  são  uma  espécie  de  banda  sonora  de  uma  nova  realidades  social, mas  são 








El problema  es que  esta  inclusión no  se  resuelve únicamente  con una participación 
más o menos regular en los cauces comunicativos abiertos. La masiva información que 
circula  constantemente  y  su  rápida  propagación  dificultan  el  necesario  análisis  para 




desplaza  rápidamente  al  anterior  sin  que  este  haya  podido  ser  asimilado,  no  hay 
espacio  ni  tiempo  suficientes  para  formular  una  respuesta.  Encontramos  así  a  un 
individuo  en  permanente  recepción  que  no  puede  posicionarse  ni  actuar  frente  al 
constante mensaje que recibe, pues el volumen y rapidez de su emisión  lo anulan. La 
percepción  final  solo  puede  ser  la  de  un  mundo  caótico  que  debía  tener  en  la 
información,  paradójicamente,  un  medio  de  ordenación.78  La  transmisión  de  la 
información ya no sigue una progresión lineal en la que emisor y receptor se sitúan en 
los  extremos  de  ese  orden  para  intercambiar  sus  posiciones,  sino  una  disposición 
circular  en  la que  se diluye  la entidad de  todos  los participantes,  engullidos por un 
mensaje que ocupa todo el espacio. La libre circulación de información no encuentra el 
orden necesario para poder regularse. La  infinitud de su  tiempo y espacio rompe  las 
normas tradicionales de emisión y recepción, su expansión e interconexión constantes 
dificulta al individuo su propia movilidad. 






el  caos  que  atenta  contra  el  hombre  y  limita  sus  posibilidades  de  actuación. De  este modo,  cuanto 




sensación  de  poder  acceder  al mundo  y  controlar  todo  lo  que  en  él  acontece.  Sin 
entrar a debatir si la palabra puede o no ser una forma de apropiación y ordenamiento 
del mundo,  basta  con  la  ilusión  de  que  es  así  para  creer  que  el  silencio  no  puede 
aportar  nada  a  este  propósito.  La  incompatibilidad  creciente  del  silencio  con  la 
sociedad  tecnológica  debilita  su  valor  y  función  en  las  relaciones  personales.  La 
tendencia a desplazar el silencio fuera de la comunicación viene dada por su capacidad 
de potenciar  la entropía que  impera en  las  sociedades modernas. El  silencio es una 
fractura que  intensifica  la  incertidumbre y desordena el mundo. Rara vez  se percibe 
como  el  espacio  necesario  en  el  que  la  palabra  pueda  detenerse  para  poder  ser 
escuchada,  asimilada  y  contestada.  Frente  a  esa  posibilidad,  la  palabra  se  vuelve 
constante, inmediata y crea así la sensación de un mundo que no se detiene, que no se 
acaba. Asociada con el movimiento,  la palabra se  identifica con  la vida en progresión, 
con  la posibilidad de estar en y con el mundo,  frente al silencio que abre un margen 






79  Ignacio  Siles  vincula  el  concepto  de  sociedad  de  la  información‐  que  otros  teóricos 
denominan como “sociedad virtual, global, en  red o del conocimiento”  ‐ con  las  teorías desarrolladas 
por  la  cibernética  a  partir  de  los  estudios  de  Wiener.  De  esta  forma,  la  llamada  “sociedad  de  la 
información”  sería  una  actualización  de  los  principales  postulados  de  las  teorías  cibernéticas  que 
configuraron el concepto moderno de información, al que privilegian como el elemento esencial en las 
relaciones del ser humano con su entorno, ya que todo‐ tanto en el orden biológico como en el artificial‐ 
es un “ente  informacional.” Desde  los estudios de  la cibernética, el nuevo desarrollo de  las formas de 











la  introspección  y  el  aislamiento.  Esta  dualidad  marca  el  doble  conocimiento  del 
mundo  exterior  e  interior  del  individuo  y  reconoce  en  el  sonido  y  en  el  silencio, 
respectivamente, los caminos de acceso hacia lo social o hacia la individualidad. 
La posibilidad de  excluir  el  silencio de  la  comunicación  resulta,  sin  embargo, 
inviable, puesto que el  silencio no  sólo es un  componente esencial en  todo proceso 
comunicativo, sino que también es  indispensable para que  la palabra pueda darse. La 
resistencia para  la  consideración positiva del  silencio  radica  en buena medida  en  la 
dificultad para percibir su valor significante. La palabra surge como una herramienta 
mucho más eficaz‐  aunque no de  forma  suficiente‐ para  intentar  volver  accesible el 





intercambio.  La  tecnología  no  necesita  del  concurso  inmediato  del  receptor‐  tan 
masivo y difuso que no necesita ser concretado‐ y cuando este llega por fin al mensaje, 
la  posibilidad  de  participar  y  de  aportar  una  respuesta  no  siempre  resulta  posible. 
Caminamos poco a poco hacia la supresión del otro. Urge hacer llegar nuestro mensaje 
y  la necesidad de dejar constancia de nuestra presencia, de nuestro pensamiento. En 







intentar  erradicarlo  e  instaurar  un  definitivo  continuo  sonoro.” David  Le  Breton,  El  silencio, Madrid, 
Sequitur, 2006, p. 7. 
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que  la  participación  activa  del  otro,  del  que  no  se  espera más  aportación  que  su 
aprobación. Muchas  redes  sociales  inciden  en  la  importancia  de  la  imagen  sobre  la 
palabra,  subrayando  así  la  intención de mostrar  sin  la necesidad de  intercambio.  La 
reducción  creciente  del  espacio  destinado  a  la  escritura,  limitada  en  el  número  de 
caracteres  en  que  puede  expresarse,  indica  la  menor  importancia  concedida  a  la 
palabra. Importa ahora potenciar el efecto de la imagen o el ingenio de una sentencia 
condensada  en  pocas  palabras  que  asegure  la  llegada  inmediata  de  un  contenido 
accesible por  su  limitada extensión.  La descodificación del mensaje necesita  ser  tan 
rápida  como  su  transmisión. El volumen de  información que  se vierte en  las nuevas 
tecnologías  requiere  de  una  absorción  rápida  para  asegurar  su  continuidad.  Es 
frecuente que no haya un relevo en la información transmitida. En otros casos, la casi 




Del mismo modo,  la rápida propagación de  la  información  favorece  la  llegada 
ininterrumpida  de  contenidos  que  se  renuevan  sin  cesar.  Todo  ello  contribuye  a  la 
                                                      
81  La  simultaneidad  y  rapidez  con  la  que  se  sucede  la  descarga  de  información,  siempre  en 
movimiento,  participa  de  esta  anulación  del  espacio  y  el  tiempo.  Sobre  la  cultura  tecnológica Virilio 
afirma  que,  al  anular  la  percepción  del  espacio  y  el  tiempo,  “finalmente  crea  el  vacío  y  el  desierto 
porque  sólo  la  nada  es  continua  y,  por  ello,  conductora.”  La  anulación  del  tiempo  y  el  espacio  que 
permiten los modernos medios de transporte crea la ilusión de lo estable: “Al modificar la relación con 
el  espacio,  la  inmediatez  del  transporte  terrestre  anula  la  relación  con  el  tiempo  vivido,  y  en  esta 
urgencia reside la exaltación dinámica. La paradoja consiste en que la extrema movilidad crea la inercia 
del instante, ¡la instantaneidad crearía el instante! En suma, el instante sería como la percepción ilusoria 
de  una  estabilidad,  claramente  revelada  por  la  prótesis  técnica,  tal  como  nos  la  enseña  el  ejemplo 
einsteiniano de  los trenes que se aventajan:  la sensación del  instante vendría dada por  la coincidencia 
(epitéikos), o sea, el momento en que  los trenes parecen  inmóviles a  los viajeros cuando, en realidad, 
marchan  a  toda  velocidad,  uno  junto  al  otro.  La  noción  de  un  tiempo  que,  según  Bachelard,  sólo 
poseería  la  realidad  del  instante  no  podría  fundarse  más  que  en  la  inconsciencia,  en  la  que 
permaneceríamos  gracias  a  nuestra  propia  velocidad,  mundo  consagrado  por  entero  a  la  ley  del 









diferente  acceso  al  conocimiento  en  nuestra  época  y  en  el  pasado  y  destaca  la 
conciencia  actual  de  una  realidad necesariamente  incompleta  ante  la  exposición  de 
una  información que nunca se agota ni se muestra cohesionada. Cuanto mayor es  la 
cantidad de  información y conocimiento que se ofrece ante el  individuo, mayor es su 
incapacidad para  abarcarla  totalmente.83  La  acumulación  requiere de una  recepción 
más rápida, que no logra abarcar todo el contenido, lo que conduce a la fragmentación 
como forma de asimilación. En  la parte se  intenta contener el todo, por  lo que basta 
                                                      
82 Rodríguez de las Heras apunta el efecto que tiene sobre el receptor esta sobreabundancia de 
información,  que  deriva,  inevitablemente,  en  una  percepción  deformada  de  la  realidad:  “La 
sobreinformación ha producido enseguida actitudes en quienes están  inmersos en ella de desatención 
ante  los mensajes, a  la vez que una tendencia creciente a fractura la información que llega, es decir, a 
no  completar  la  recepción  del mensaje.  En  el  aula,  ante  el  televisor,  leyendo  una  página Web,  se 









83 “Se comprueba, por ejemplo, que  la  reserva de conocimientos en  los  siglos anteriores era 
inferior  a  la actual  y que, paradójicamente,  la  confianza en el  saber  se extendía  a  todos. De esto  se 








de  la superposición y supresión del contenido anterior,  lo que dificulta  la asimilación 
real de la información recibida. 
El  ruido  persistente  de  la  comunicación  moderna  apaga  la  presencia  de  la 
palabra y marca una forma distinta de relación con el mundo. El ruido es un lugar que 
encubre  y  dispensa  al  individuo  de  tener  que  significarse.  El  silencio,  sin  embargo, 
descubre y evidencia al que no tiene una palabra que ofrecer. Expuesto en el silencio, 
el  hombre  no  puede  huir  de  su  propio  vacío.  Sin  la  palabra  no  puede  legitimar  su 
presencia. La magnitud del silencio se convierte entonces en la medida de su fracaso. 
Obligado a una dialéctica sin equilibrio, el hombre no puede escapar de  lo social. La 
palabra  en  permanente  destrucción  de  lo  urdido  por  ella  es  paradójicamente  la 
ruptura del aislamiento.  La palabra  implica  al  individuo,  su  formulación  impone una 
filiación que no puede deshacerse. 
Palabra  y  silencio  no  solo  están  condicionados  por  la  intervención  de  las 
























también  otros  sentidos  del  silencio,  especialmente  la  distinta  consideración  que 
obtiene dentro de un mismo  contexto  social, dado que  estas divergencias  ya no  se 
explicarían por el choque cultural que se produce en el encuentro de dos sociedades 
distintas,  con  valores  y  principios  opuestos,  sino  por  diferencias  que  afectan  al 
individuo  y  su  condición.  De  esta  forma,  el  silencio  responde  al  encuentro  con  la 
alteridad.  Hay  silencios  colectivos,  fruto  de  determinados  condicionantes  sociales  y 
silencios  individuales,  que  solo  responden  a  las  circunstancias  personales  de  un  ser 
humano determinado y cuyas causas no se vinculan necesariamente con la esfera de lo 
social. Los silencios sociales que regulan las relaciones entre los individuos‐ estipulados 
y  asimilados‐  se  separan  de  aquellos  que  son  el  resultado  del  enfrentamiento  del 
hombre con los espacios que no puede habitar la palabra. Al silencio social e individual 
se le suma un tercer dominio, el más insondable de todos. Es un silencio que penetra 
en  los  límites de  lo humano y  señala  sus  indecibles. Estos  tres grandes ámbitos  son 
objeto constante de reflexión, por cuanto alejan al individuo de una realidad en la que 
quisiera  penetrar.  El  siglo  XX  ha  conocido  formas  extremadamente  violentas  de 
silencio para el hombre.  La  respuesta a estos  silencios,  la necesidad de entender  su 
naturaleza  y  comportamiento, han  ido en  aumento. El  texto  literario ha participado 
también  en  la  elaboración  de  los  discursos  para  el  silencio,  a  pesar  de  su  propia 
naturaleza silente. Hablar del silencio en el silencio, formular la inmaterialidad de una 
realidad que  se opone a  la palabra,  supone el primer movimiento para entrar en  su 
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compleja  realidad. La escritura  se enfrenta al blanco apresada en  su  frontera  inerte, 
inmóvil en un universo de palabra sin sonido, silencio dictado en el silencio. 
2.4. Antes del silenciamiento. Motivos para el silencio. 






“El  silencio  solo  puede  existir  como  propiedad  de  la  obra  de  arte 





El  silencio  supone, por  tanto, un  elemento más dentro de  la obra,  sin  llegar 
nunca a representar su totalidad‐ ya que implicaría su anulación‐ ni a ser una superficie 
vacía  cuya presencia no  se  justifique. En el arte, el  silencio es, paradójicamente, un 
elemento  dispuesto  para  la  comunicación.  El  primer movimiento  del  artista  es,  por 
tanto, dotarlo de un sentido: 
“El vacío genuino, el silencio puro no son viables, ni conceptualmente ni 
en  la  práctica.  Aunque  solo  sea  porque  la  obra  de  arte  existe  en  un mundo 
pertrechado  con otros múltiples elementos, el artista que  crea el  silencio o el 
vacío  debe  producir  algo  dialéctico:  un  vacío  colmado,  una  vacuidad 
enriquecedora, un  silencio  resonante o elocuente. El  silencio  continúa  siendo, 









en  la  sensibilidad  contemporánea,  la  tentación  del  silencio,  una  elección  que  lleva 
hasta el silencio precisamente a aquel que dispone del don de la palabra. Para Steiner 
el silencio es el  lenguaje final al que  llega el poeta que no puede salvar  la naturaleza 
social y convencional del habla. El silencio responde por tanto a una lógica, aquella que 
reconoce  en  el  silencio  una  forma  de  expresión,  único  medio  para  trascender  la 
palabra y su insuficiencia. El silencio es culminación, un lenguaje que sucede a otro, ya 
vencido. Hölderlin  representa este  silencio de  la palabra cuya plenitud  la ha dejado, 
paradójicamente,  fuera del  lenguaje. Agotado el  recorrido, el  lenguaje se detiene en 
una palabra a la que ya no puede sucederle ninguna otra. 
Otro  de  los  grandes  silencios  a  los  que  se  llega  por  elección  es  aquel  que 
reemplaza la palabra por el lenguaje de la acción. El máximo exponente de este tipo de 
silencio  sería,  para  Steiner,  Rimbaud  y  es  el  silencio  de  aquel  que  considera  la 
preeminencia del acto sobre  la palabra.86 En ese caso,  la palabra no  logra alcanzar  la 
misma significación que el acto que  la sustituye. Sin embargo, para Steiner hay en  la 
                                                      
86  A  propósito  de  Rimbaud,  Bataille  reflexiona  sobre  la  imposibilidad  de  traspasar  el  límite 
desde la palabra. Por este motivo, la poesía tendría como objeto un indecible: “No se puede saber nada 







la  palabra  no  puede  continuar:  “El  último  poema  de  Rimbaud  no  es  el  punto  extremo.  Si  Rimbaud 
alcanzó  el  extremo,  no  alcanzó  a  comunicarlo más  que  por medio  de  su  desesperación:  suprimió  la 
comunicación  posible,  no  escribió  ya más  poemas.”  Sin  embargo,  en  esta  renuncia  hay,  todavía,  un 
mensaje, una última palabra que no necesita ser enunciada. El silencio comunica el significado de este 
abandono: “La negativa a comunicarse es un medio de comunicación más hostil, pero el más potente; si 
fue posible es porque Rimbaud  se  apartó.” Georges Bataille,  La  experiencia  interior, Madrid,  Taurus, 
1972, pp. 65‐66. 
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modernidad un  tercer motivo más poderoso para elegir el  silencio, encarnado en  la 





alejamiento del  lenguaje era parte de un abandono más generalizado de  la  fe en  la 
estabilidad y la autoridad expresiva de la civilización europea.”88 En cualquier caso, tras 
estos  silencios‐ culminación e  insuficiencia de  la palabra, preferencia por  la acción y 
separación de  la palabra dañada por el acontecer histórico y social‐ hay una renuncia 
consciente y elegida, un alejamiento de las imperfecciones y carencias del lenguaje. La 




por  ello  una  interpretación.  Carlos  Castilla  del  Pino  afirma  que:  “con  el  silencio, 
comunico que no quiero, no debo, o no puedo comunicar.”89 En esta aseveración se 
encierra  la distinción a  la que aludíamos, aquella que destaca  la voluntad  frente a  la 
obligación  y  la  posibilidad  frente  a  la  incapacidad.  La  renuncia  a  la  palabra  viene 
condicionada  por  diferentes  factores  que  anteceden  siempre  al  silencio  y  que  no 
siempre se manifiestan en su hermenéutica. Desde el  inicio, el silencio se encuentra 





tratar de que su propio  idioma exprese  la crisis general, de transmitir por medio de él  lo precario y  lo 









lugar  a  la  renuncia.  El  hombre  que  no  quiere  comunicar  tiene,  sin  embargo,  la 
posibilidad  de  hacerlo.  Los motivos  que  le  llevan  a  su  renuncia  son  esenciales  para 
entender el significado y el alcance de su silencio. Esta decisión resulta especialmente 




a  su  vez,  la  obligación  de  dar  pronta  respuesta  al mensaje  emitido.  El  individuo  se 
queda  sin  razones  para  el  silencio  en  un mundo  que  existe  para  la  palabra.  Para 
curarnos  de  este  exceso  se  necesita  el  regreso  y  el  comienzo  del  silencio,  porque 
ahora,  como  afirma  Chantal  Maillard,  “las  palabras  son  multitud.  Los  ecos  están 









un  personaje  de  Beckett,  atender  al  balbuceo.  Sobre  todo,  atender  al  silencio,  ese 







La palabra  libre del deterioro a  la que es sometida por el hombre necesita  la 
regeneración del silencio. Como ya hemos referido, el silencio estudiado por Steiner se 





Sin embargo, el silencio, puede mantenerse  intacto. Cada  individuo es una  forma de 
silencio diferente. La materia de cada silencio se nutre de vivencias muy diversas y sus 
raíces brotan de espacios no visibles‐ de la nada, de la palabra y del vacío que hay en el 
hombre‐. El silencio muestra su  forma  invertida, en contraposición con  la palabra:  la 
transparencia es externa, la opacidad está en el interior. Por ello, el silencio evidencia 
con  tanta  claridad  su presencia, mientras niega el acceso  inmediato a  su  contenido. 




del  silencio  su  única  respuesta,  un modo  de  posicionarse  frente  a  un mundo  que 
siempre  reclama  al  hombre  que  se  pronuncie.  En  el  silencio,  Bartleby  encuentra  el 
mismo vacío que esconde  la  realidad y, por ello,  la mejor  respuesta a  la carencia de 
sentido  de  la  existencia.  Bartleby  rompe  la  provisionalidad  del  silencio  y  lo  hace 
permanente,  lo que  impide su socialización y precipita su alejamiento del mundo. Su 
progresivo abandono lo conduce hasta la muerte por inanición, última forma de negar 
el vínculo que  lo ata a  la existencia. El  lenguaje se presenta como el primer  lazo que 
hay que romper para poder apartarse del mundo.  Impedida  la palabra, el silencio no 
tiene posibilidad de  significar para el otro. El  silencio  se  convierte en  la nada, en el 
signo  visible de una  ruptura pretendida, de una existencia que  se desea  a  la deriva 
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hasta que  llegue su  final. Bartleby se erige así como uno de  los grandes precedentes 
literarios que expone la renuncia voluntaria y radical de la palabra.93 
El  abandono  de  la  palabra  de  Bartleby  se  asienta  en  la  experiencia  vivida 
anteriormente. Las cartas muertas que Bartleby encontraba en su anterior trabajo son 






de  sus  semejantes.  Su  trabajo  le  obligaba,  además,  a  culminar  ese  proceso  con  la 
destrucción final de las cartas. La conciencia de intervenir en la extinción de la felicidad 




actuar  desde  él,  pues  hay  un  significado  que  se  ha  comunicado,  pese  a  todo:  “En  cada  una  de  sus 
apariciones,  alrededor  de  Bartleby  se  instala  el  estupor,  como  si  se  hubiese  oído  lo  Indecible  o  lo 
Imprevisible; y el  silencio de Bartleby opera como  si  lo hubiese dicho  todo, como  si hubiese agotado 







llegar  a  ocurrir,  pero  que  no  se  han  realizado.  Porque  lo  que  se  ha  realizado  es,  precisamente,  la 
posibilidad contraria. La carta, el acto de escritura, señala en la tablilla del escriba celeste el paso de la 
potencia  al  acto,  el  verificarse  de  lo  contingente.  Pero,  precisamente  por  ello,  toda  carta  indica 
igualmente el no verificarse de algo, siempre, en este sentido, una carta no reclamada (lettera morta). 
Esta es la intolerable verdad que Bartleby aprendió en la oficia de Washington, éste es el significado de 
la  singular  fórmula: mensajeras de vida, estas  cartas  se dirigen a  la muerte  (on errands of  life,  those 
letters speed to death).” Giorgio Agamben, “Bartleby o de la contingencia”, op.cit., p. 133. 
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vida.  Bartleby  se  acoge  a  la  inmovilidad  del  silencio  como  medio  de  salir  de  su 
conciencia, condenada a  ser  testigo de  la  feroz  fragilidad de  la existencia. El  silencio 
pretende actuar como una barrera para cerrar el mundo. La palabra conlleva el peligro 
de  la exposición,  la apertura que permite  la  invasión, el control,  la agresión del otro. 
Implica,  además, una  entrada  y un  vínculo  con  la  realidad.  Frente  a  ella,  el  silencio 




La  fórmula que Bartleby  repite  invariablemente expresa ese  lugar  impreciso entra  la 
afirmación y  la negación que anula  la presencia del  individuo,  incapaz de concretarse 
en una acción o en una palabra. El silencio es, por tanto, un desalojo del mundo. 





el  acontecimiento,  el  espacio  y  el  tiempo  desaparecen.  Todo  parece  repetirse  a  sí 
mismo,  cada  superficie  es  una  emulación  de  la  anterior.  El  individuo  se  abandona, 







la  novedad  y  la  aparente  indiferencia  que muestra  quien  padece  este  hastío  incurable  encierra  en 
realidad un estado más complejo que el mero aburrimiento o el desinterés. Esta dolencia anula la vida, 
agotada en todas sus posibilidades. Quien enferma de hastío sufre el tiempo como un excedente vacío. 












Para Weil,  la energía que  impulsa este movimiento espiritual es el deseo  (“el 
deseo  es  lo  que  salva”).  Sin  embargo,  el  deseo  puede  caer  fácilmente  en  la 
insatisfacción, ya que el deseo se prolonga más allá del objeto deseado, por lo que no 
se detiene una vez que este último se ha obtenido: 
“La  realización  del  deseo  conduce  a  la  insatisfacción  y,  por  tanto,  a  un 
nuevo  relanzamiento  del  deseo  hacia  otro  objeto  o  una  repetición  hacia  un 
objeto semejante. La no realización del deseo conduce a una insatisfacción peor 
porque  lleva  al  sujeto  al  terreno má  peligroso,  a  saber,  al  de  la  realización 
imaginaria del deseo. El yo no encuentra trabas a sus deseos en su imaginación. 
Y por ello se expande ilimitadamente.”97 
Larrauri  explica  el  procedimiento  para  lograr  la  liberación  del  deseo  de  los 
objetos‐  confundido  con  el  deseo  de  absoluto  ‐ mediante  un  proceso  de  reflexión 
como primera experiencia del límite. Larrauri explica que “la creación de una relación 
mediada entre nuestros deseos y su satisfacción nos aleja de una visión errónea de la 
libertad”98, basada esta última en  la  inmediata  consecución de  lo deseado. Por otro 
lado, sería necesario limitar también la imaginación. El límite como contención impide 
el  continuo  desbordamiento  de  un  deseo  que  se  vuelve  irresoluble  y  solo  puede 
conducir a la insatisfacción. No se trata de la anulación completa del deseo sino de su 
                                                      






queda  atrapado  en  el  constante  vaciamiento  que  produce  la  insatisfacción  y  que 
conduce,  en  última  instancia  al  alejamiento  del  otro.  La  comunicación  se  rompe 
porque la insatisfacción rechaza todo aquello a lo que se aproxima. 
Sin  embargo,  el  silencio  existe  también  como  elección.  La  conveniencia  del 
silencio nos  situaría en el  segundo  supuesto de Castilla del Pino, en el que el  sujeto 
percibe  que  no  debe  comunicar.  Hay  circunstancias  que  reclaman  la  aparición  del 
silencio. Contextos en  los que el silencio no es sólo algo esperado, sino que también 
resulta  conveniente.  El  silencio  puede  ser  una  señal  de  respeto,  una  forma  de 
demostrar empatía, un acuerdo tácito de no intrusión para favorecer la concentración 
o  cualquier  actividad,  en  definitiva,  que  requiera  de  la  ausencia  del  sonido  y  de  la 
palabra.  El  tabú  y  la  convención  social  sobre  lo  que  resulta  necesario  silenciar 
distribuyen el uso del silencio ante determinadas realidades y circunstancias. El silencio 
surge  también  como  aplazamiento,  como  tiempo  de  espera  hasta  lograr  las 
condiciones necesarias para poder  formular un determinado discurso. El silencio que 
sustituye  temporalmente a  la palabra  se percibe entonces como algo  transitorio, un 
instrumento  para  un  fin  específico  y,  por  tanto,  una  circunstancia  temporal  que  no 
será definitiva ni irreversible. 
Además  de  la  conveniencia  de  determinados  usos  sociales  del  silencio,  este 
muestra su utilidad como una forma de decir sin llegar a nombrar, cuando no se desea 
concretar una  respuesta. Lo  implícito,  lo  insinuado o  lo ambiguo  son  las  formas que 
puede adoptar la palabra sugerida, pero que no llega a pronunciarse. En consecuencia 
no  puede  alcanzar  el mismo  grado  de  responsabilidad  e  implicación  que  la  palabra 
claramente enunciada. El silencio de  lo  insinuado se aproxima al máximo a  la palabra 
sin  llegar  a  caer  en  ella,  lo  que  permite  afirmar  o  negar  un  significado  según  la 
conveniencia. La  responsabilidad queda al  lado del  receptor, quien debe asumir si el 
significado que cree haber entendido es el que se ha pretendido entregar. La parte del 
discurso que queda  implícita exime al  silencio de  identificar un  significado  concreto. 
Sin  la certeza, no existe la posibilidad de reclamar una palabra que en realidad nunca 
ha sido pronunciada. Este tipo de silencio permite situarse por igual dentro o fuera del 
discurso,  identificándose  con  lo  que  este  implica  o  desligándose  por  completo  de 
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significados  que  no  se  desean  asumir  plenamente  y  que  quedan,  por  tanto,  en  el 
espacio intermedio de lo dicho y lo callado. 
El  último  supuesto  de  Castilla  del  Pino,  en  el  que  el  individuo  no  puede 
comunicar, encuentra diversos factores para explicar esta imposibilidad de la palabra. 
En  algunos  casos,  el  individuo  posee  la  palabra  pero  alguna  circunstancia  le  impide 







se  sufre. El estremecedor comienzo de La casa de  los veinte mil  libros describe este 
grito detenido por el dolor, hundido para siempre en el interior: 
“No hay  sonido en  la  tierra  como el de un hombre  callado, un hombre 





El  sufrimiento  convierte  la  palabra  en  un  grito  inaudible,  especialmente  en 
experiencias  traumáticas  o  aquellas  que  han  ejercido  una  gran  violencia  en  el 
individuo.100  Existen muchas  formas  de  romper  a  un  ser  humano.  Enterrarlo  en  el 












no podrá, ni querrá  romper, para proteger así  su  vida  y  la de quienes  lo  rodean. El 
silencio  se  convierte  de  este modo  en  una  forma  de  dominio  sobre  el  individuo,  al 
hacer de  su  silencio una  forma de  rendición  y  sumisión. Un  ser humano dañado no 
puede recuperar con facilidad su voz. 
La palabra se muestra muchas veces  ineficaz contra el daño, no  logra cubrir ni 




elegía, Miguel Hernández describe  la herida absoluta que se  impone,  ‐“siento más tu 
muerte que mi vida”‐, para explicar el dominio definitivo del dolor. El silencio es una 
manera de habitar un espacio que  lo ocupa todo: “No hay extensión más grande que 
mi  herida”,  vuelve  a  decir  el  poeta.  La  herida  por  encima  de  la  palabra  y  la  vida, 
extensión inagotable que devora el mundo. 
El dolor no puede pronunciarse porque no se puede nombrar aquello que no se 





saber qué decir. La palabra  se  siente  inútil,  incluso contraproducente, ya que puede 
destruir el espacio  instaurado  contra el daño y acrecentar  con  su presencia el dolor 




efecto  benéfico  de  aquella  se  percibe  con  mayor  facilidad  que  el  del  silencio, 
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identificado  este  con  la  ausencia  y  el  vacío  y  al  que  difícilmente  se  le  atribuyen 
propiedades curativas, más allá de la calma y el sosiego que pueda aportar. De hecho, 
el  silencio  se  señala  como  una  de  las  consecuencias  del  sufrimiento  y  no  como  un 
medio para su superación. El hombre es un ser social que desconfía de los escenarios 
en  los  que  el  individuo  permanece  solo  sin  el  amparo  de  los  otros  y  atribuye  la 
posibilidad  de  curación  a  los  demás,  ya  que  al  individuo  que  sufre  se  le  supone 
incapacitado por el dolor para poder trascenderlo por sí mismo. Incluso en los casos en 
los  que  el  hombre  reclama  un  espacio  y  un  tiempo  propios  para  situarse  frente  al 
daño,  se  insiste  en  acompañarlo  y  empujarlo  fuera  de  la  inmovilidad.  Prevalece  la 
desconfianza  en  la quietud  y  en  el  silencio,  ya que  se  sienten  como un  síntoma de 





lo  que  puede  comunicarse.  En  el  dolor,  es  el  acontecimiento  el  que  desborda  la 
expresión, reduciéndola hasta el  límite de su anulación completa. La palabra se evita 
porque  su  presencia  obliga  a  la  rememoración,  apartada  del  presente  por  ser  un 
vínculo demasiado doloroso con el pasado hiriente. La palabra es un medio de revivir 
una  herida  que  aún  se  desangra,  porque  vincula  y  devuelve  constantemente  al 




agrandado  al  ser  nombrado,  debe  permanecer  en  el  silencio,  lugar  de  reposo  y 
ocultamiento. El  silencio es el  reverso del pharmakon platónico.  La palabra no es  la 
cura, es el daño,  renovado,  intensificado. Una memoria que destruye  al que decide 
entrar en ella. 
La anulación de la memoria es, por tanto, un medio para escapar de un suceso 
que  sobrepasa  al  individuo.  El momento  en  el  que  el  protagonista  de  Tiempo  de 
Silencio intenta calmar el miedo y la preocupación que lo invade expresa la pretensión 
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de  suspender  la palabra para  romper con  lo acontecido. Sin  la palabra el pasado no 
puede  regresar,  por  eso  se  pretende  detener  cualquier  pensamiento,  cualquier 
discurso que obligue al enfrentamiento de lo sucedido: 










Los enunciados que se repiten  incesantemente  intentan  impedir  la  llegada de 




detenerse,  la  palabra  intenta,  al  menos,  retenerlo  al  anular  la  progresión  en  la 
repetición constante. 
El silencio también ha sido abordado como síntoma de enfermedad. Lo dañado 
sólo  se manifiesta  en  el  silencio.  La  crítica  psicoanalítica  establece  el  inconsciente 
como  lugar privilegiado del silencio. Todo  lo que se halla sepultado en el silencio del 
individuo  responde  a  realidades  de  difícil  asimilación  y,  por  tanto,  de  difícil 
verbalización. Nombrar el dolor  supone  reconocer  su existencia. El  silencio  apaga  la 
vivencia que necesita ser ocultada ante la imposibilidad de ser trascendida. El silencio 
es una mordaza necesaria y pretendida, una  forma de no escuchar el dolor. Por otro 




vivida  que  el  individuo  ha  hundido  en  su  memoria  hasta  perder  la  noción  de  su 
existencia. Aunque el efecto de esa vivencia siga actuando sobre el individuo, este no 
es consciente de haber pasado por ella. El silencio, si bien evidencia un daño, también 
actúa  como  una  barrera  protectora,  una  frontera  entre  la  realidad  soportable  y  la 
parte de  la existencia  inasumible. Lo que permanece oculto, no puede ser tocado, ni 
escuchado. En la oscuridad del silencio, el individuo no distingue su dolor. 
En  los  casos  en  los  que  el  daño  no  viene  de  una  eventualidad,  sino  que  es 
infligido  por  alguien  con  plena  conciencia  del  sufrimiento  que  causa,  el  silencio  se 
convierte en un lugar de resistencia, en una acción contra el otro. En una respuesta. En 
este sentido, el silencio puede ser también una forma de castigo. El individuo que evita 
conscientemente  la palabra niega al otro  la posibilidad del acceso. Niega  también su 
presencia  y  lo  abandona  frente  al  desprecio  y  el  rechazo  continuos.  Anular  la 
posibilidad de comunicación supone una  forma eficaz de exclusión  frente a  la que el 
individuo poco puede hacer. Cuando el hombre  se  siente dañado, el  lenguaje es un 
vínculo que se rompe inmediatamente. 
Otras veces, sin embargo, ese vínculo se  rompe  forzosamente. En el exilio,  la 
palabra conoce otra  forma de destrucción. La  identidad del  individuo desaparece en 
tierra  ajena.  Sin  referentes,  no  puede  restablecerse  una  vida  que  ha  sido 
violentamente  interrumpida. El  sentimiento de pérdida es constante,  la  cotidianidad 
no puede darse en un mundo irreconocible. La palabra se queda sin destino, se vuelve 
extraña ante todo lo que la rodea, atrapada entre una vida perdida y otra desconocida 
que  se  impone  violentamente.  Las  diferencias  idiomáticas  no  harán  sino  agravar  la 




termina  por  borrar  el  contorno  de muchas  cosas.  La  pérdida  se  hace  contante  y  la 







El  exilio  interior  comparte  la misma  dificultad  de  reconocimiento,  el mismo 
escenario  en  blanco  en  el  que  nada  se  identifica. Hay  en  este  sentido  una  notable 
diferencia  frente  a  las  novelas  realistas  del  siglo  XIX,  en  las  que  tantos  personajes 
acaban condenados al refugio de su silencio interior, rechazados por una sociedad que 
no  admite  su  diferencia.  Mientras  que  en  la  sociedad  decimonónica  el  individuo 
conoce  las causas de este rechazo‐ por  lo común su negativa a guardar  las normas y 
apariencias  sociales  impuestas‐,  en  las  sociedades modernas  el  individuo  siente  la 
misma  oposición  del  exterior  pero  sin  llegar  a  percibir  bien  las  causas.  En muchos 
casos, el propio individuo se culpabiliza de este apartamiento por considerarse incapaz 
de  integrarse en  las formas sociales vigentes. Muchas novelas del siglo XIX acaban en 
el  silencio‐  solo hay que  recordar el  final de  La Regenta o  Fortunata  y  Jacinta‐.  Sus 
protagonistas han  sido anulados por  la hipocresía de una  sociedad que  les destierra 
implacablemente.  Su  negativa  a  haber  aceptado  ser  parte  del  mecanismo  que 
















las  consecuencias  de  una  sociedad  que  les  anula  por  no  alcanzar  siquiera  a 
comprender  las  normas  que  la  rigen.  En  la Metamorfosis  de  Kafka  encontramos  el 
primer gran antecedente de un protagonista silenciado por una sociedad que niega el 
valor  de  su  existencia.  A  pesar  de  su  monstruosa  transformación,  Gregor  Samsa 
seguirá mostrando más  rasgos  de  humanidad  que  todos  aquellos  que  lo  rodean  y 
anulan  con  el mismo  desprecio  e  indiferencia  con  el  que  se  trata  a  aquello  que  ha 
dejado  de  ser  útil.  El  protagonista  no  puede  comunicarse  con  sus  familiares  ni 
encuentra  la  manera  de  hacerse  entender.  Y  aunque  el  lector  descubre 
progresivamente  que  Gregor  Samsa  nunca  ha  gozado  de  la  comprensión  ni  el 
reconocimiento  de  los  demás,  será  en  el  silencio  cuando  esta  verdad  alcance  su 






la  indiferencia  de  la  sociedad.  Todas  aquellas  personas  que  no  saben  o  no  pueden 
hacerse visibles sufren un distanciamiento progresivo que termina con su exclusión. La 
dificultad de  integración, por muy variadas causas,  implica un progresivo aislamiento 

















silenciado,  apagado  entre  otros  individuos,  no  puede  acceder  a  ningún  tipo  de 
actividad  social.  Su  presencia  ignorada  está  condenada  a  existir  sin  participación, 
circunstancia que hace inútil su pertenencia al grupo social. 
Por último, conviene destacar un silencio relacionado con el último supuesto de 
los  silencios  que  planteábamos.  Una  de  las  mayores  fuerzas  que  silencian  por 
completo al hombre es  la  soledad. Al  tratarse de un  silencio  forzoso,  su  vivencia es 
siempre dolorosa.  El  silencio es el  lenguaje que  traduce diariamente  la pérdida  y  la 
única  presencia  que  permanece  en  la  vida  del  individuo.  La  inclinación  del  hombre 
hacia  el  ruido  incesante,  el  esfuerzo  por  no  detener  nunca  la  emisión  del  sonido, 
responde en gran medida a este miedo a la soledad.104 El sonido es una pauta fija que 
                                                      
103  Gonçalo  M.  Tavares,  Atlas  do  corpo  e  da  imaginação.  Teoria,  fragmentos  e  imagens, 
Alfragide, Caminho, 2013, pp. 178‐179. 
































lugares marcados.  La  relación entre  silencio  y  sonido  se  vuelve  invasiva  cuando  son 
manifestaciones  que  inundan  la  situación  vital  del  individuo  en  el momento  de  la 
pérdida. 











El  recuerdo  es  un  diálogo  en  silencio  con  una  realidad  que  se  ha  vuelto 
irrecuperable.  Aunque  silenciada,  la  palabra  pervive  en  la memoria,  llega  hasta  la 
imagen, evoca el sonido y reconstruye lo perdido. La memoria puede ser comunicada, 
pero  vive  siempre  hacia  dentro,  pues  en  la  interioridad  se  aloja  la  imagen.  En  el 







olvido,  forma  definitiva  de  silencio.  El  olvido  es  lo  que  no  volverá  nunca  a  ser 
pronunciado, una  forma de abrir  la vida al espacio de  la muerte, último silencio que 
debe enfrentar el ser humano. 
El hombre calla allí donde sabe que no habrá nunca respuesta. Las palabras que 
nombran  la  vida  no  sirven  para  la muerte.  La  desaparición  de  un  ser  humano  es 




nombre  se vacía  lentamente,  las palabras que  lo nombraban dejan progresivamente 
de hacerlo. Hay que regresar sin el otro, tan sólo con el peso de la ceniza, con palabras 
inertes que se quiebran a cada paso. El lenguaje de la palabra no sirve para la muerte. 
Si  tras  la muerte  puede  existir  algún  espacio  de  encuentro,  será  el  silencio 
quien  lo  descubra.  Sólo  en  el  silencio  se  puede  continuar  el  diálogo  que  ha  sido 
interrumpido. La ausencia del otro se materializa en objetos y espacios, en  los que se 
preserva el  lugar que ocupaba.  José  Luís Peixoto afirma en uno de  sus poemas más 





















ido:  “En  la mesa  familiar  suele  haber  una  silla  vacía,  un  cubierto  ante  el  que  nadie  se  sienta;  una 








Este  diálogo  sin  palabras  intenta  retener  al  ausente  y  crear  una  forma  de 
presencia, pretende encontrar un medio de conservar el vínculo y de evitar la ruptura 
completa  con  aquel  que  se  ha  marchado.  Aunque  este  vínculo  ya  nace  roto,  el 
sufrimiento que asegura es también una forma de mantener viva la memoria. El ritual 
y  el  espacio  conservado  constatan  que  el  olvido  no  se  ha  impuesto  y mantienen 
abierta una forma de diálogo. A pesar de que esa conversación interior con el ausente 
sea en  realidad un diálogo del  individuo  consigo mismo, el hombre encuentra en  la 
introversión un modo de convertir  la pérdida en continuidad, un diálogo en el que se 
desdobla  como  emisor  para  ser  también  parte  del  interlocutor  perdido.  El  silencio 
identifica al ausente y aquel que queda para recordarle  intenta engastar ese silencio 
en el mundo. La palabra ya solo devuelve vacío, una página que continúa en blanco a 





EN EL SILENCIO 
3.1. Sentidos  del  silencio.  Hacia  una  hermenéutica  del 
silencio. 
Las  distintas  corrientes  y  campos  de  estudio  desarrollados  desde  la  crítica 
literaria  han  incrementado  con  el  tiempo  el  número  de  elementos  que  hay  que 
considerar para poder  iniciar  la aproximación a  la  interpretación. En  la determinación 
de los significados posibles de un texto, el discurso literario, como acto comunicativo, 
presenta, además, una dificultad añadida: 
“Junto  al  sustancial  fenómeno  comunicativo,  determinados  tipos  de 
textos  (los  llamados  artísticos,  pero  también  otros,  en  determinadas 
circunstancias)  añaden  un  plus  o  margen  de  significación  que  el  acto 







propio texto que  los contiene. Desde estos supuestos,  la deconstrucción evidencia  la 
dificultad de abarcar el sentido global de un texto: 
“A la deconstrucción, la intertextualidad (unida a la polifonía de Bajtin, a la 
presencia  en un  texto de  varios discursos  simultáneos)  le  resulta  constitutiva. 
Ese  círculo  dinámico  que  llamamos  proceso  comunicativo  está  también 
                                                      
108  César  Nicolás,  “Entre  la  reconstrucción”,  Teoría  literaria  y  reconstrucción, Madrid,  Arco 
Libros, 1990, p. 317. 
109 Roland Barthes considera que la literatura nace, precisamente, en la capacidad del lenguaje 
para  producir  sentidos:  “Si  las  palabras  no  tuvieran más  que  un  sentido,  el  del  diccionario,  si  una 
segunda  lengua no viniera a turbar y a  la  liberar  ‘las certidumbres del  lenguaje’, no habría  literatura.” 
Roland Barthes, Crítica y verdad, México, Siglo XXI, 1991, p. 54. 
117 
descentrado,  es  errático  y  excéntrico  incluso  en  los  lugares  medulares  del 




su  propio  devenir  en  la  escritura,  hecho  de  rotaciones  y  deslizamientos, 
intertextos, rodaduras, márgenes, transformaciones, huellas.”110 
Algunas  disciplinas  que  han  abordado  el  estudio  del  lenguaje  han  señalado 
elementos insuficientemente estudiados o poco valorados en el proceso comunicativo, 
para  demostrar  la  importancia  de  su  consideración  a  la  hora  de  lograr  un mayor 
conocimiento del hecho literario. Dado que ninguno de estos elementos es, por sí solo, 
suficiente  para  explicar  los  procesos  de  significación  del  texto,  la  perspectiva más 
adecuada supondría la inclusión de diversos enfoques y elementos que puedan aportar 
las  claves necesarias para  la  interpretación  y  comprensión de un  texto.  Entre  todos 
estos  elementos  incluimos  el  silencio,  dado  que,  como  ya  quedó  demostrado  en 
apartados anteriores, el silencio es un elemento que significa. 
La primera cuestión que debe ser planteada para una hermenéutica del silencio 
es  establecer  las  condiciones  que  han  de  darse  para  que  el  silencio  pueda  ser 
interpretado. A este respecto Block de Behar reflexiona si basta con la aparición de un 
silencio que pretende dirigirse a un receptor para poder activar su descodificación: 
“¿Acaso  se  entera  el  receptor  de  la  naturaleza  comunicativa  de  ese 
silencio?  ¿Cómo  provocar  la  interpretación  del  receptor  si  no  sabe  de  la 
existencia de un objeto a  interpretar? Cada uno  interpreta de acuerdo  con  su 
horizonte de expectativa; es así, pero para eso, es necesario que el silencio se 
presente como un acontecimiento a fin de entrever algún horizonte, a fin de que 







En  el  capítulo  anterior  quedaron  expuestas  las  principales motivaciones  que 
conducen al silencio y que construyen ese horizonte de expectativa que señala Block 
de Behar. El conocimiento de  las causas que  impulsan un silencio determina en gran 
parte  sus  posibilidades  de  interpretación.  La  respuesta  que  ofrecer  y  el modo  de 
situarse  ante  él  están del mismo modo  fuertemente  condicionados por  el  grado de 
conocimiento que se tenga de su origen. Sin un vínculo visible con alguna realidad que 
lo  explique,  el  sentido  del  silencio  se  encuentra  seriamente  comprometido.112  El 
silencio debe estar en constante oposición para poder ser significativo: debe desplazar 
una  acción  o  un  discurso,  enfrentarse  a  un  elemento  ausente  y  poder  trasladar  su 
significado al espacio vacío de un significante anulado. 
La ambigüedad del silencio nace de la debilidad de sus fronteras, de su falta de 
contorno.  La  ausencia  de  forma  retrasa  la  referencia,  el  vínculo  entre  el  silencio  y 
aquello que quiere significar mediante  la  representación de un contenido específico. 
Un silencio que no puede ser  interpretado se convierte en una agresión, en un vacío 





111  Lisa Block de Behar, Una  retórica del  silencio. Funciones del  lector y procedimientos de  la 
lectura literaria, México, Siglo Veintiuno Editores, 1984, p. 19. 
112 Blanchot habla de esta dificultad para entender  las causas que hay detrás de un  silencio: 
“Cuando  el  poder  hablar  se  interrumpe,  no  se  sabe,  nunca  se  puede  saber,  a  las  claras  qué  está 
actuando:  la  interrupción que permite el  intercambio, o  la que suspende el habla para  restaurarla en 




significado  puede  ser  entendido  por  los  participantes,  mientras  que  el  sentido  “culmina  en  la 
interpretación del oyente de  la  intención del hablante.” En el silencio, el significado parte, en muchos 
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En  los  procesos  de  significación  del  silencio  participan  distintos  elementos 
contextuales,  la propia  vivencia del  individuo del que emana el  silencio,  y  toda una 
serie  de  condicionantes  sociales  y  culturales  que  regulan  la  consideración  e 
interpretación  posibles  del  silencio.  Una  secuencia  de  elementos  que,  combinados, 




abierto  por  tiempo  indefinido  que  no  muestra  ningún  resquicio  para  poder  ser 
abordado. En la interpretación del silencio hay, además, más posibilidades de exceder 
su significado. Si en  todo enunciado  lingüístico existe el riesgo de una  interpretación 
diferente  a  la  intencionalidad  del  hablante,  esta  posibilidad  se  incrementa  en  el 
silencio dada la ilimitada extensión de su forma. El silencio no contiene elementos que 
ayuden a acotar su potencial semántico, por lo que se presta con mayor facilidad a una 
interpretación  diferente  a  la  intencionalidad  inicial  del  emisor.  Ante  la  ausencia  de 









premisa  que,  desde  el  principio,  puede  ser  errónea  al  estar  basada  en  una  presunción  y  no  en  un 
significado  ya  establecido.  Ricardo  Escavy  Zamora,  Pragmática  y  subjetividad  lingüística,  Murcia, 
Ediciones de la Universidad de Murcia, 2011, p. 27. 
114  “Una  acción  además no  es  fija  en  su  interpretación,  siempre  puede  ser  reinterpretada  a 
partir de cualquier otro dato que se presente para explicar mejor la conducta del sujeto. En este sentido 






vincula  de  un  modo  suficientemente  visible.  La  hermenéutica  del  silencio  es 
sumamente  compleja,  dada  la  dificultad  de  evidenciar  todos  los  elementos  que 
construyen  su  sentido.  La  simultaneidad  de  sus  posibles  significados  no  puede 




con  el  contexto  que  lo  ha  forjado.  El  silencio  es  un  continuo  que  no  distingue  su 




abertura y en su  fondo se acumulan  los  restos de una  realidad siempre exterior que 
nutre  incesantemente  su  vacío.  La heterogeneidad de  los  elementos que  el  silencio 
contiene potencia  su  semántica e  incrementa  su  ambivalencia.  La hermenéutica del 
silencio se enfrenta, por tanto a una poética huidiza y transitoria, tan variable como el 
objeto que construye. 
Castilla  del  Pino  parte  de  la  naturaleza  entrópica  del  silencio  para  intentar 
abordar  su  posible  desambiguación.  Admitiendo  que  el  signo  nunca  pierde  por 
completo  su  ambigüedad  y  que  el  silencio  es  un  signo  especialmente  cargado  de 
connotaciones que dificultan la concreción de su significado último, el autor asume la 
necesidad  de  actuar  frente  al  silencio,  pese  a  la  probabilidad  de  que  no  haya  sido 
interpretado correctamente. De nuevo  se  remite al contexto para poder adquirir  los 








La cuestión del sentido en el silencio no sólo  resulta  incierta por  la escasez o 
inexistencia  de  elementos  que  aporten  claves  suficientes  para  su  interpretación.  El 
problema deriva de una polisemia irresoluble ya que, ante la ausencia de significantes, 
el  significado  se  desborda  en  una  potencialidad  semántica  de  difícil  limitación.  El 
silencio, a priori, no excluye ninguna  interpretación. Las razones de su existencia y el 
alcance  de  su  sentido  no  se  ven  contrastadas  por  ningún  elemento  que  pueda 




negado.  Esta  falta  interrumpe  también  su  discurso,  que  queda  sin  posibilidad  de 
réplica. Ante  la  dificultad  de  desarrollo,  la  palabra  se  apaga  y  surge  el  riesgo  de  la 
fragmentación. El silencio termina siendo una aproximación del individuo al abismo de 
la  incomunicación. Cuando el silencio se siente  inexpugnable,  la palabra se abandona 
en el umbral donde debía darse el intercambio. 
La  temporalidad  y  dimensión  secuencial  del  silencio116  proyectan  distintos 
momentos  y  espacios  en  torno  a  su  aparición,  en  los  que  se  ordenan  una  serie  de 





y  acontecimientos  que  le  precede  y  en  la  que  se  apoya  para  desarrollar  su  propia  significación:  “Al 
analizar el sentido que toma en situaciones de comunicación, aparece  la contextualización del silencio 
en estructuras sociales, a veces, en  instituciones sociales. Al señalar, por otra parte, que el sentido del 
















del  silencio  que  señalaba  Fierro  Bardají,  para  que  el  lector  pueda  interpretar  su 
significado. Sin embargo, partimos del hecho evidente de que  la escritura no puede 
destacar el silencio desde  la supresión del sonido por  lo que percepción  resulta más 
compleja.  Los  silencios  de  la  oralidad  y  de  la  escritura  se  revisten  de  elementos 
distintos y logran, en consecuencia, una evidencia muy diferente. 
En  un  primer momento,  el  silencio  es  un  elemento  para  la  continuidad.  El 
silencio  que  forma  parte  del  discurso  se  presenta  como  la  pausa  natural  que  lo 
impulsa. Aun en el texto escrito, el silencio actúa de forma análoga, representando en 
el espacio gráfico que separa las palabras las pausas fonéticas que permiten distinguir 
una palabra de otra.  Esta  separación mínima permite  la discriminación de  todas  las 
unidades  que  construyen  el  discurso.  El  silencio  se  convierte  así  en  un  elemento 
necesario  para  la  comprensión  del  texto.  En  la  oralidad,  el  silencio  facilita  el 
intercambio de papeles entre  locutor e  interlocutor, además de marcar  los ritmos de 
cualquier orador en su discurso. Los silencios prolongados con la finalidad de conseguir 
un efecto que acentúe el dramatismo o el suspense de lo narrado, junto al silencio de 
aquello que no necesita  ser nombrado por  ser  innecesario,  son  silencios  igualmente 
solidarios con  la  intencionalidad del discurso. En todos ellos se perciben un sentido y 
una  funcionalidad.  El  tiempo  y  espacio  que  vienen  a  ocupar  en  el  discurso  son 
igualmente percibidos. Sin embargo, el silencio que no  responde a ninguno de estos 
supuestos  quiebra  todos  los  principios  conocidos  y  trae  consigo  una  ruptura  cuyo 
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alcance  y  significado  no  pueden  ser  previstos.  Cuando  se  prolonga más  allá  de  lo 
esperado,  si no  responde a una  intención conocida o no  surge en un contexto en el 
que se le espera, el silencio es un desgarro, una presencia que cierra todo lo demás. 
En la escritura hay también silencios que permanecen siempre presentes en el 
discurso.  La palabra escrita  se hace memoria,  se  aleja del hombre que  la  crea para 
llegar al  tiempo, para  levantar  sobre él mundos  y  realidades que  sólo en  la palabra 





su  significado  originario,  su  pureza  se  ha  visto  dañada  por  los  valores  que 
determinadas  interpretaciones  sociales  y  culturales  le  han  impuesto  y  por  la 
manipulación que el poder ha ejercido sobre ella. El uso la ha desgastado, la ha llevado 
incluso  a  extremos  muy  alejados  de  su  origen.  La  poesía  ha  sentido  siempre  la 
necesidad  de  volver  a  este  origen  perdido  con  la  esperanza  de  regresar  así  a  una 
palabra intacta, mucho más cercana a las realidades que nombra, y legitimarse en ella. 
De  esta  forma  la  poesía  puede  salvarse  del  silencio  al  que  la  condena  una  palabra 
mermada por el uso. Benjamin explica  la ascendencia de  la palabra y  su vinculación 
con  el  momento  de  la  Creación.117  En  relación  al  origen  de  la  palabra,  Benjamin 
distingue entre la palabra hacedora, la palabra nombradora y la palabra de los objetos. 
La  palabra divina  es  la  única  que posee  la  función  de  crear‐  “Sólo  en Dios  se  da  la 
relación  absoluta  entre  nombre  y  entendimiento;  sólo  allí  está  el  nombre,  por  ser 
íntimamente idéntico a la palabra hacedora, médium puro del entendimiento”‐, frente 
a  la del  ser humano que no puede  sino otorgar un  signo  a  las  cosas  creadas por  la 
palabra  hacedora.  Por  último,  el  objeto  dispone  de  una  palabra  que  no  puede 
nombrar, condenado a una mudez insalvable: 
                                                      




esta  frase  tiene un doble  sentido  según  se  trate del  significado  transmitido o 
sensible: los lenguajes de las cosas son imperfectos y mudos además. A las cosas 








desde  afuera,  una  imitación  no  creativa  de  la  palabra  hacedora.  Con  este 
conocimiento  el  nombre  sale  de  sí mismo:  el  pecado  original  es  la  hora  de 
nacimiento  de  la  palabra  humana,  en  cuyo  seno  el  nombre  ya  no  habita 
indemne.”119 
La consecuencia es que las cosas solo tendrán nombre propio en Dios, mientras 
que “en el  lenguaje humano están  innombradas.” De esta  forma,  la naturaleza “está 


















estar  siempre  separada de  su emisor. Rodeada de ausencias,  la escritura  ilumina  su 




están presentes en el momento de  la  lectura. Ni  siquiera el  lector es una presencia 
constante  en  el  texto.  El  tejido  de  voces,  conciencias  y memorias  registrado  en  él 
queda aprisionado en  la materialidad de  la  letra escrita. La  realidad que proyecta su 
lectura no es inmediata, ni tiene una correspondencia unívoca con el exterior. Siempre 
en  la  virtualidad,  la  palabra  escrita  recrea momentáneamente  el mundo  que  se  ha 
construido sobre ella. Invoca una voz que no estará físicamente presente, traslada un 
significado inerte a una conciencia externa al texto y prepara en su lectura un diálogo 
de palabras que  se ofrecen en  silencio para no poder  ser  intercambiadas.  Ese es el 
primer  silencio  del  texto.  Su  diálogo  comienza  ya  clausurado  para  el  lector,  que  lo 
recibe  sin  la  posibilidad  de  la  réplica.  El  texto  no  recoge  nada  del  lector  salvo  su 
interpretación,  que  no  puede  modificarlo.  La  orfandad  del  texto  que  denunciaba 
Platón  sólo permite una  forma de diálogo:  “Efectivamente,  la escritura ya no puede 
responder.  El  escrito  ‘no  habla’  más  que  lo  ‘dicho’  en  él;  pero  precisamente  ese 
silencio y  la  lineal y fija frontera de su mensaje es  lo que permite, a través del  lector, 
iniciar el nunca acabado diálogo de  la  interpretación.”120 Para Lledó  la hermenéutica 
surge en el momento en que la palabra entregada a la escritura pierde la posibilidad de 
responder a aquel que le pregunta: 
“En  este  punto  surge  el  principio  de  la  hermenéutica,  el  riguroso 




paralelamente,  vaya  despertando  el  sentido  oculto  o,  simplemente,  vaya 









reconocimiento  que  la  palabra  no  precisa  en  su  evidencia  gráfica.  Sin  embargo,  la 
visualización  no  es  la  única  dificultad  para  que  el  silencio  se  haga  evidente  en  la 
escritura, pues, al haber diversos tipos de silencios en el texto,  la  lectura del silencio 
escrito debe ser, además, plural. Así como el texto narrativo reúne una pluralidad de 
voces que  responden  a diferentes entidades, en él  subyacen,  además,  silencios que 
pertenecen a distintas realidades. 
En el  texto narrativo  siempre hay, al menos, una voz, aquella que enuncia el 
discurso.  La  palabra  comienza  y  acaba  en  esta  entidad,  con  la  intercalación, 
superposición y relevo de otras voces que la acompañan en el texto. Esa voz narrativa 




de  la  selección  de  lo  que  desea  contar‐  o  aquello  que  considera  trascendente  y 

















su  aparente  falta  de  importancia.  Sin  embargo,  ese  hurto  en  la  narración,  ese 
silenciamiento  declarado  consigue,  precisamente,  llamar  la  atención  sobre  la  parte 
sustraída.  Evidenciar  las  palabras  silenciadas  no  hace  sino  descubrir  en  el  texto  un 
espacio  interrumpido,  un  vacío  que  dejará  el  texto  abierto  para  la  atención  y  la 
interrogación  constante  del  lector.  La  sospecha  de  que  Lázaro  silencia  algo  que  no 
resulta conveniente decir  se acrecienta con  las alusiones que previamente ha hecho 
sobre  la  licenciosa  vida  del  fraile.  Lázaro  utiliza  en  todo momento  un  lenguaje  con 
doble  sentido que  le evita nombrar directamente  los actos de  su amo‐ en el velado 
significado sexual que algunos críticos ven en la expresión “romper zapatos”‐. El único 
párrafo que  forma este capítulo  se compone así de un doble  silencio apoyado en  la 
alusión y la elipsis. El lector intuye que aquello que silencia a Lázaro, tan pródigo en los 
detalles más miserables  de  su  vida,  debe  de  responder  a  una  realidad  de  extrema 
gravedad. A pesar de  la  incertidumbre que  rodea  sus palabras, el  silencio que cubre 
este  capítulo  en  la  vida  de  Lázaro  logra  crear  uno  de  los  textos más  elocuentes  y 
críticos de la obra. 
Al igual que el lector no puede acceder a lo silenciado sino es arriesgando una 
interpretación,  el  personaje  también  se  enfrenta  a  la  dificultad  de  comprender  el 
silencio del otro. Hay historias que se construyen desde  los vacíos abiertos entre  los 
personajes. Orgullo y prejuicio es un ejemplo de constante superposición de silencios e 
interpretaciones  erradas.  Todos  los  equívocos  entre  los  personajes  se  deben  al 
constante aplazamiento de  la palabra. La  importancia de  la apariencia, el peso de  la 
idea  formada  en  observaciones  mal  interpretadas,  en  lecturas  erróneas  de  los 
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acontecimientos  y  en  palabras  reemplazadas  por  otras  que  tergiversan  los  hechos 
impiden  a  la  protagonista  conocer  a  Darcy.  Sólo  cuando  la  palabra  de  este  le  es 
revelada, primero por carta, luego en conversación directa con él, Elisabeth puede ver 
reinterpretar  cada  silencio.  La  conversación  final  está  encaminada  a  restaurar  las 
palabras que faltaron en el momento en que se necesitaban. Se pretende así acceder a 
aquella  parte  que  siempre  nos  es  sustraída:  el  pensamiento  interior,  la  emoción,  la 
impresión del otro. Elisabeth intenta desmontar todos los silencios. En una sociedad en 
la  que  cada  gesto  y movimiento  tienen  un  significado  ya  asignado,  el margen  para 
poder comunicarse sin el auxilio de la palabra es muy limitado. Las conveniencias que 
dictan  las  normas  de  urbanidad  encubren  y  limitan  considerablemente  la  expresión 
personal.  Los  personajes  están  obligados  a  atravesar muchos  silencios  para  poder 
encontrarse. Encubiertas por los juicios de los otros y por las erróneas interpretaciones 
en  las que uno  y otro  han  caído,  sus palabras  llegan por  fin  a  la  luz.  El  capítulo  LX 
supone  la  revelación de  todos  los  sentidos que el  silencio ha ocultado a  lo  largo del 
tiempo.  Elisabeth  comienza  preguntándole  a  Darcy  cómo  se  enamoró  de  ella.  Las 








122  La mayor parte de  las preguntas que Elisabeth plantea evidencian  situaciones en  las que 
faltó  la palabra y se  impuso el silencio: “¿Por qué tardaste tanto en volverme a hablar de tu cariño?”; 
¿Por qué estabas tan tímido cuando viniste  la primera vez y  luego cuando comiste con nosotros? ¿Por 
qué,  especialmente, mientras  estabas  en  casa  te  comportabas  como  si  yo  no  te  importarse  nada?”; 









conveniencia  de  hablar,  y  regula  lo  que  puede  decirse  y  el  modo  en  que  debe 
expresarse, confunde la percepción del individuo. 
Los  prejuicios  sobre  la  posición  social,  la  apariencia  física  y  las  capacidades 




estas  barreras  puede  llevar  a  la  verdadera  expresión  personal.  Elisabeth  las  rompe 
desde el principio, al tratar a Darcy con insolencia: 
‐  Pues mi  belleza  bien  poco  te  conmovió.  Y  en  lo  que  se  refiere  a mis 














que  los  dos  protagonistas  se  liberen  progresivamente  de  los  prejuicios  y  las 
convenciones en los que se apoya su orgullo. 
Si la emergencia de la verdadera palabra interior que explica al individuo no se 
produce,  la  confusión en  la que  caen  los personajes  alcanza  también  al  lector. Otra 



















entre  personajes  sin  participar  de  ella.  El  bagaje  cultural  del  lector  le  concedía, 
además, una información añadida para reconocer las claves del metatexto, paratexto y 
subtexto. 
El  lector  llega al siglo XX acostumbrado a dominar  todas  las claves necesarias 
para moverse  dentro  del  texto  narrativo  desde  su  realidad  externa.  Kafka  dinamitó 
esta  realidad. En el universo narrativo kafkiano, al  lector  le  faltan  las mismas  claves 
que  al personaje. Uno  y otro  comparten el desconcierto de una  realidad que no  se 
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muestra completamente, una realidad que silencia sus causas para dejar notar tan solo 
su  devastador  efecto.  Todas  las  oscuras  fuerzas  de  poder  que  se  abaten  sobre  el 
hombre  se valen de  su  silencioso proceder para ocultar  su origen. El hombre nunca 
podrá derrocarlas porque no puede visualizarlas. Falta siempre el quién y el por qué, lo 
que paraliza al individuo en un espacio ciego del que no puede salir. 
En  la  distinción  entre  no  poder  y  no  querer  hablar,  referida  en  páginas 




ambas  casos  persiste  una  intención  comunicativa:  la  del  autor/narrador.  Si  un 
personaje  no  puede  hablar,  aparecen  en  el  desarrollo  narrativo  de  la  historias  las 
causas que explican esta imposibilidad, sean aquellas externas al personaje o internas. 
En  el  primer  caso,  el  autor  analiza  o  denuncia  en  su  escritura  aquellos  agentes, 
externos  al  individuo,  que  limitan  su  libertad  e  impiden  la  ruptura  de  ese  silencio. 
Vicisitudes históricas como  la guerra,  la dictadura política,  las convenciones  sociales, 
morales o familiares, los mecanismos de poder y represión podrían ser algunas de las 
causas.  Entre  las  causas  internas  que  silencien  a  un  determinado  personaje  puede 
encontrarse  una  situación  personal  que  invalide  o  merme  las  capacidades 
comunicativas de ese individuo o la especial naturaleza de las relaciones establecidas. 
Pero  sin  caer en un exceso de  simplificación,  la problemática en  torno al  silencio es 
mucho  más  compleja,  ya  que  en  muchos  casos  las  causas  abarcan  esta  doble 
dimensión  y  el  silencio  se  debe  a  factores  tanto  externos  como  internos:  a  todo 
aquello que obliga  a un  individuo  a  guardar  silencio  se puede  añadir  la dificultad o 




del  personaje  hasta  el  punto  de  identificarlo:  “El  silencio,  como  signo  del  sujeto, 
confiere identidad a éste: es el que “está silencioso”, el que “está callado”, el que “no 
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habla”,  el  que  “es  callado.”125  Este  rasgo  traslada  necesariamente  la  palabra  del 
personaje  al  narrador  o  a  otro  personaje  que  debe  hacer  de  intérprete.  Cualquier 







el autor silenciado por  los  límites del  lenguaje y  los  límites de  la convención  literaria 
responderán  a  un  texto  limitado  por  todo  aquello  que  no  puede  decirse.  Ambas 
realidades han de afectar necesariamente al discurso literario y a sus posibilidades. El 





determinados  tabúes  sociales.  Estas  realidades  no  se  incluyen  en  el  texto  por 
considerarse  contrarias  al  propósito  artístico,  bien  por  su  inutilidad,  bien  por  su 
inadecuación. Su naturaleza se siente, además, muy alejada del sentido estético que 
procura  la  obra  artística,  por  lo  que  su  narración,  cuando  es  indispensable  para  el 
desarrollo  argumentativo  de  la  historia,  procede  más  por  alusión  que  por  su 
enunciación directa y explícita. 
La  urdimbre  del  silencio  determina  también  su  hermenéutica.  Hay  silencios 
destacados en una clara suspensión de  la palabra. Hay otros, sin embargo, que están 






continuidad  de  la  palabra, muchos  silencios  pueden  pasar  inadvertidos.  Hay  textos 
dirigidos  o  enfocados  hacia  un  silencio  destacado.  Así,  el  lenguaje  de  la  sugerencia 
apunta hacia aquello que se está silenciando. Todas sus palabras se orientan hacia el 
mismo  vacío.  Es  un  lenguaje  que  se  descubre  parcialmente  para  poder  señalar  la 
existencia de una parte velada que el lector debe completar. El silencio cifrado en una 
metáfora  encuentra  también  un modo  de  representación,  un  símbolo  que  lo  hace 
reconocible.  En  ambos  supuestos‐  en  la  sugerencia  y  en  la metáfora‐  el  silencio  es 






acontecimientos,  condiciona  la  participación  en  ese mismo  acontecer  dado  que  su 
percepción  e  interpretación  se  modifican.  Sin  la  claridad  y  definición  que  puede 
aportar  la palabra,  las acciones no se suceden con  la misma fluidez y ven alterado su 
curso a la espera de la palabra que pueda iluminarlas. La película Persona, del director 
Ingmar Bergman, ilustra de un modo ejemplar cómo el silencio y la palabra influyen en 
el desarrollo de  los acontecimientos y en  su percepción. Hay dos partes  claramente 
diferenciadas en  la narración de  la historia, según estén dominadas por el efecto del 
silencio o por el de la palabra. Sus dos protagonistas representan los dos extremos, la 
negación  del  decir  y  la  incesante  necesidad  de  hablar.  Mientras  una  de  sus 
protagonistas,  Elisabeth,  una  actriz  que  ha  perdido  la  voluntad  de  la  palabra,  se 
mantiene  en  un  cerrado  e  inquebrantable  mutismo,  Alma,  la  enfermera  que  la 
acompaña en su retiro, cree encontrar en el silencio de Elisabeth la cálida atención de 






La  palabra  no  permite  una  interpretación  que  anule  lo  que  ella  expone.  Sin 
embargo,  el  silencio  desarrolla  una  percepción  que  no  puede  ampararse  en  ningún 
dato  objetivo más  allá  de  la  suposición,  por  lo  que  discurre  libre  sin  nada  que  se 
contraponga  a  ella.  La  permanente  falta  de  respuesta  de  Elisabeth  permite  que  el 
discurso  de  Alma  no  se  interrumpa  ni  se  vea  anulado  en  ningún  momento.  Sin 
embargo, cuando Alma  lea  la carta que Elisabeth  le escribe a  su doctora, descubrirá 
que su presencia es tan sólo una distracción para la atención de la actriz, quien no ve 
en  ella más  que  una  enfermera  ingenua  a  la  que  observa  como  divertimento.  La 
condescendencia de Elisabeth y el hecho de que comparta con otra persona de forma 
inmediata  el  doloroso  pasado  que  ella  le  ha  confiado  cambian  por  completo  la 
percepción de Alma sobre su compañera. La palabra ha brotado entre ellas para anular 
la  idealizada proyección de Alma en  la  realidad  silente de Elisabeth. A partir de ese 
momento,  afloran  la  crueldad  y el  enfrentamiento.  Elisabeth  ya no  es para Alma  el 












La caída de Alma en el error de  la sobreinterpretación es  la misma a  la que se 
arriesga el  lector.  La palabra es  la  revelación,  y por  tanto,  la anulación de  todas  las 
creencias  que  no  coinciden  con  ella.  Su  presencia  impone  una  frontera,  frena  las 
posibilidades de  interpretación. Hay  significados que  la palabra necesariamente va a 
excluir.  El  silencio,  sin  embargo,  abre  una  hermenéutica  peligrosa,  aquella  que  no 
puede  confrontarse  consigo  misma.  Los  riesgos  de  la  sobreinterpretación  se 
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incrementan  en  él.  Si  el  silencio  de  la  escritura‐  la  ausencia  del  padre  que  refería 
Platón‐ abre la posibilidad de incluir en ella un significado que en realidad no contiene, 
un  silencio  inscrito  en  el  texto  ofrece  una  abertura mucho mayor.  A  pesar  de  que 
críticos como Susan Sontag encuentren que el arte, al refugiarse en el silencio, intenta 
escapar  del  exceso  de  interpretación  que  puede  llegar  a  anularlo,  el  contenido  sin 
forma que traslada el silencio termina logrando el efecto contrario.126 La tentación del 
silencio es  la de escribir sobre algo ya escrito. La caligrafía de  la  interpretación es  la 
única  visible,  por  lo  que  puede  imponerse  en  los  espacios  en  blanco  que  ofrece  el 
texto. La  interpretación prolonga el  texto más allá de sus  fronteras, superpone otras 
escrituras, abre nuevas  lecturas, con el doble  riesgo de ocultar al propio  texto en  la 
pluralidad de significados abiertos o de cerrarlo excesivamente en una  interpretación 






ser  interpretado.  Su presencia no está, en principio,  señalizada. Para  llegar hasta el 
silencio  y,  una  vez  en  él,  extraer  su  contenido,  hay  que  atravesar  el  espesor  de  la 
palabra. La lectura, ya sea efectuada en voz alta o se trate de una lectura interiorizada, 
implica la aparición de una voz que inunda el texto y habita su silencio. Esta sonoridad 
vertida  sobre el  texto desplaza al  silencio a un  sustrato más profundo.  La presencia 
                                                      
126  Sontag plantea  la posible huida del  contenido discernible  como  forma de  salvaguardar  la 
esencia y  la capacidad de sugerir del arte: “La  interpretación no siempre prevalece. De hecho, buena 
parte del arte actual tal vez fuera comprensible como motivado por  la huida de  la  interpretación.” De 
esta  forma,  considera  que  la  pintura moderna  busca  la  abstracción  como  forma  de  liberación,  (“la 
pintura  abstracta  es  un  intento  de  no  tener  contenido,  en  el  sentido  ordinario.  Y  como  no  hay 
contenido, no cabe interpretación”), al igual que la poesía moderna, que logra escapar “de la garra de la 






Sin  embargo,  la  interpretación  del  silencio  no  comienza  con  su  inmediata 
aparición. Cuando la presencia del silencio se confirma, cabe una primera cuestión: 
“¿Cuándo  y  por  qué  el  silencio‐  considerado  como  la  no  comunicación, 
punto  cero del  sentido,  límite o afueras de  la  retórica‐  se  torna, no obstante, 
significativo y, más que comunicar, significa? 127 
La hermenéutica del silencio debe entonces establecer  las condiciones por  las 






La  ruptura de  la diégesis narrativa  facilita  la  inscripción  literaria del  silencio. Con  el 
silencio  se  inicia  una  forma  distinta  de  temporalidad.  El  silencio  hace  posible  un 

















suspender su presencia, que no  logra sin  la palabra manifestarse ni  implicarse en  los 
hechos que la circundan de la misma manera. 
La  lectura  del  silencio  escrito  participa  igualmente  de  las  dificultades  de 
interpretación que todo texto plantea. Hay siempre un contexto del que no participa. 













mucho  más  extenso  que  la  realidad  inmediata  y  cotidiana  que  rodea  todo  acto 
comunicativo. Las palabras  literarias, que viven en  la permanente orfandad del padre 
ausente, se encuentran, sin embargo, en un mundo que se crea y se basta a sí mismo. 
La  inconsistencia  de  sus  límites  permite  una  dilatación mayor  de  su  espacio  y  una 
tolerancia  inagotable  ante  aquello que, en principio, pueda  resultarle  ajeno,  incluso 
contrario. La literatura contemporánea ha buscado llevar al máximo la tensión de esos 
límites, romperlos, si es preciso, para descubrir lo literario más allá de los diques que lo 
contenían  y  lo  definían.  Aquello  que  no  puede  sostenerse  en  la  realidad,  el  texto 
literario  lo hace posible. La  literatura se quiebra para reforzarse y ampliarse en cada 
ruptura  destinada  a  redefinir  su  concepto.  En  cada  progresión,  la  palabra  literaria 
reduce  le necesidad de ser defendida y auxiliada por el padre, tal como reclamaba el 
texto platónico. Ampliado el concepto de  lo  literario y aceptada  la ruptura constante 





sin  duda  uno  de  los  ámbitos más  complejos  para  su  estudio,  especialmente  en  la 
escritura, espacio que representa una difícil  inscripción para un elemento que carece 
de forma. Dada la intangibilidad del silencio, este debe apropiarse de la visibilidad que 
otorga  en  el  texto  la  materia  verbal  para  poder  ser  representado  y  apoyarse  en 
elementos exógenos para poder ser  interpretado. Aunque, como veremos,  la palabra 
no  es  su  única  grafía  y  su  origen  puede  no  estar  vinculado  a  ningún  contexto 
previamente dado. En cualquier caso, tal como nos recuerda José L. Ramírez, “la tarea 
fundamental de toda hermenéutica consiste en aprender a  leer  los silencios  incluidos 
en todo texto lingüístico.” 129  
3.2. Formas  del  silencio.  Instalar  el  silencio  en  el  espacio 
narrativo. 
Desde  el  principio,  toda  reflexión  sobre  la  escritura  ha  llevado  al 
reconocimiento  de  sus  limitaciones  e  imperfecciones.  Platón  desarrolla  una  de  las 
primeras aproximaciones a  la palabra escrita para advertir de  los peligros que  implica 
como  un  soporte  desnaturalizado,  una memoria  externa  al  hombre  que  no  puede 
portar ni proporcionar un verdadero conocimiento. La escritura es un recipiente sobre 
el  que  se  vacía  el  ser  humano,  un  lugar  inerte  que  no  puede  proporcionar  un 










“Como  todo  arte  imitativo,  la  pintura  y  la  poesía  se  hallan  ciertamente 
alejadas de  la  verdad  (República,  X,  603 b).  Pero  ambas  tienen  circunstancias 





orden  de  la  escritura,  puesto  que  la  escritura  se  da  como  imagen  del  habla. 
Desnaturaliza,  pues,  más  gravemente  lo  que  pretende  imitar.  No  sustituye 
siquiera una  imagen por  su modelo,  inscribe en el espacio del  silencio y en el 
silencio  del  espacio  el  tiempo  vivo  de  la  voz.  Desplaza  a  su modelo,  no  da 
ninguna  imagen  de  él,  arranca  violentamente  a  su  elemento  la  interioridad 
animada del habla. Haciéndolo, la escritura se aleja inmensamente de la verdad 
de la cosa misma, de la verdad del habla y de la verdad que se abre al habla.”131 
Como vimos, desde el Fedro  se plantea  la escritura como un abandono de  la 
palabra.  No  hay  en  el  soporte  escrito  ninguna  posibilidad  de  reelaboración  o  de 
prolongación,  no  hay  ninguna  presencia  que  pueda  auxiliar  sus  límites.  Inertes,  las 
palabras escritas no pueden extender más el espacio que ocupan. Su significado queda 
limitado  en  las  fronteras  del  texto  escrito.  No  responden  a  ninguna  pregunta,  no 
pueden matizar,  incluir,  confirmar  o  desmentir  ningún  añadido  que  se  vierta  en  su 
lectura.132 El  tiempo no hace  sino oscurecer  su origen. Si bien  la escritura  se ofrece 
como  un  soporte  material  para  que  la  palabra  perdure  frente  a  la  temporalidad 








separarla  del  espacio  y  el  tiempo  en  el  que  fue  alumbrada,  además  de  convertir  el 
texto en el único interlocutor posible, en una forma de ausencia, en definitiva.133 




poder nombrar  fuera de  lo  inmediato.134  En este doble proceso, de  lo  acústico  a  lo 







dado  que,  a  priori,  en  el  texto  escrito  solo  se  deja  constancia  de  lo  que  desea  ser 
expresado.  Se  escribe,  precisamente,  porque  existe  una  palabra  que  necesita  ser 





con  que  parece  se  inició  la  oralidad,  es,  constitutivamente,  un  decir  sin  objeto”.  Está  pérdida  de 
referente, que condicionará decisivamente  las posibilidades de  interpretación de  la palabra escrita, se 
ve, además, agravada por la ausencia del emisor: “La presencia del hablante otorga una sustancialidad 
real que da consistencia al decir. La presencia del hablante garantiza la justificación del decir sólo con la 
posibilidad de que, al preguntársele,  sea  capaz de explicar  los  sentidos de  lo dicho”. Emilio  Lledó, El 
surco del tiempo, Barcelona, Crítica, 2000, pp. 34‐35. 




a  la palabra escrita‐ cualquier  relato oral puede  referir mundos y  referentes nuevos‐, el soporte y  los 
recursos de la escritura permiten el desarrollo de estructuras más complejas para la creación literaria. 
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texto  literario no necesita, obligatoriamente,  la correlación con  la realidad exterior a 
él. El silencio, por tanto, puede ser una vivencia traída al lenguaje escrito o un silencio 
que  emana  del  mismo  discurso  como  parte  esencial  que  el  texto  contiene  y  la 
escritura, pese a su naturaleza verbal, revela. Si el texto  literario acoge  la experiencia 
humana que se materializa en su representación artística, el silencio no puede quedar 




voz  se manifiesten en  la oralidad no  se da de  la misma  forma en  la escritura. En el 
plano  oral,  la  concurrencia  de  dos  interlocutores  que  intercambian  constantemente 
sus papeles de emisor y receptor sume a cada uno de ellos, de forma intermitente, en 
el silencio. En  la oralidad hay un  intercambio posible gracias a que el silencio cede el 
espacio necesario para que  la palabra pueda manifestarse. El  silencio es, por  tanto, 
una concesión, el  tiempo necesario para que el otro pueda entregar  su mensaje. En 
ese  tiempo, el  receptor  tiene  la posibilidad de volver a  la palabra‐  tanto a  la propia 
como  a  la  del  otro,  de  indagar  en  su  significado  e  intención,  incluso  puede 
cuestionarla, ampliarla, negarla o reclamarla si siente que una parte del mensaje le es 
ocultado deliberadamente. 
En  la  escritura,  el  silencio  no  puede  ser  manifestación  pura,  aunque  esté 
presente  de  muchas  formas.  El  espacio  en  blanco  es  el  silencio  de  la  pausa  y 
determinados  signos  de  puntuación  ‐los  guiones,  los  puntos  suspensivos,  los 
paréntesis‐ pueden  introducir  la  intervención del  silencio en  el  relevo de  la palabra 
entre diferentes personajes, la  interrupción del discurso o  la representación de  la voz 
interior,  entre  otros  significados.  Sin  embargo  todas  estas  formas  de  silencio  son 






de  representación  del  habla,  que  debe  su  subordinación  a  la  existencia,  siempre 
anterior  a  ella,  del  lenguaje  hablado.  La  escritura  se  entiende  como  la  segunda 
naturaleza del lenguaje, en palabras de Derrida, que sitúa a Saussure como una de las 
principales figuras contra el desprestigio  inmerecido de  la escritura en detrimento de 
“la  lengua viviente”, esto es, de  la  lengua hablada. Bajo esta concepción,  la escritura 
sería  entendida  solo  como  un  “suplemento  del  habla”,  extremo  que  cuestiona 
Derrida135: “O bien  la escritura nunca  fue un simple  ‘suplemento’, o bien es urgente 
construir una nueva  lógica del  ‘suplemento’.”136 Desde Aristóteles  se desarrolla esta 
idea  de  las  palabras  escritas  como  símbolos  de  las  palabras  habladas,  en  la  que  la 
escritura es siempre un artificio secundario. Lo que nos  interesa aquí destacar es, en 






inmediata  percepción:  necesita  de  la  cesación  de  la  palabra  para  poder  hacerse 
presente. El silencio se aprecia claramente en un contexto físico en el que la ausencia 
                                                      
135  Roland  Barthes  también  cuestiona  esta  consideración  desigual  en  la  relación  entre  la 
escritura  y  la  oralidad  que  establece  un  orden  secuencial  entre  ellas:  “Los  sabios  actuales  siempre 
piensan  la escritura a partir del  lenguaje y, para ellos, el  lenguaje es el  lenguaje oral, hablado: por  lo 
tanto,  la escritura no es más que  lo que  sigue  (tardíamente)  al habla.”,  (p.92). Desde este punto de 
partida,  la escritura estaría obligada a supeditarse, al entender  la oralidad como un sistema previo del 
que depende: “Como es sabido, nuestros historiadores y nuestros lingüistas presentan de buen grado la 
escritura  como  simple  transcripción  del  lenguaje  oral  (…)  Es  necesario  recordar,  siempre  que  sea 
posible,  la disparidad y, por así decirlo,  la  independencia (en muchos casos) de estos dos  lenguajes: el 
segundo no deriva pura y simplemente del primero: creerlo, decirlo o darlo a entender como evidente 
es un efecto de lo que podríamos llamar la ilusión alfabética, la nuestra, puesto que el alfabeto, pero no 








Como ya vimos en  la parte  introductoria de este estudio,  las condiciones para 
poder  reproducir  la  vivencia  del  silencio  en  el  arte  están  determinadas  por  la 
naturaleza del campo artístico en el que nos situemos. La música y el teatro son dos 
disciplinas  artísticas  que  se  valen  del  sonido  para  su  expresión.  El  silencio  se 
materializa gracias a  la posibilidad de  suspender  toda  forma de  sonido. La duración, 
finalidad  y  significados  de  ese  silencio  dependerán  de  la  intención  artística  que  lo 
dirija. La escritura no puede, sin embargo, detener su palabra‐ algo que, en principio, 
representaría  su  propia  negación‐,  ni  contiene  una  fuente  acústica  que  pueda 
suprimirse, por lo que tiene que buscar otro medio para producir silencio. Para que el 
silencio  ocupe  un  lugar,  es  necesario  abrir  un  espacio,  llegar  a  un  abandono,  una 
ausencia.  Algo  debe  suprimirse  para  que  el  silencio  exista.  Se  trata  de  eliminar  un 
elemento para hacer visible el  silencio que viene a  sustituirlo. En caso contrario,  sin 
crear una forma en el espacio para él, el silencio debe asimilarse en otra forma ya dada 
en el discurso literario. 
La poesía  se encuentra mucho más próxima de  la  realidad  acústica  gracias  a 
todos  los  recursos  fónicos  que  utiliza.  Desde  ellos,  el  lenguaje  poético  puede 
aproximarse  al  silencio,  crear  pausas,  quebrar  su musicalidad,  variar  el  ritmo,  abrir 
espacios,  interrumpirse.  Puede,  también,  eludir  la  palabra.  Rodearla,  negarla, 

















espacios  libres  son  subsidiarios  de  la  escritura.  Sin  ellos,  la  escritura  no  puede 
discernirse.  Como  ya  hemos  referido,  la  palabra  necesita  la  pausa  para  alternar  los 
distintos momentos y movimientos de su discurso y en esas incisiones surge un blanco 
en el  texto.137 Ya nos ocupamos  también del silencio  inicial que precede a  todo acto 
creativo y del silencio  final en el que culmina  la obra. Dentro del marco en el que se 
encuadra  la  obra,  el  texto  contiene  estos  espacios  en  blanco  que  no  siempre  se 
resuelven  en  la  palabra.  Estos  claros  del  texto  forman  parte  de  la  naturaleza  de  la 
escritura, como recuerda Barthes: 
“En suma,  la escritura no es nada más que una resquebrajadura. Se trata 
de  dividir,  de  surcar,  de  discontinuar  una materia  plana,  hoja,  piel,  placa  de 
arcilla, muro. Así, en los tiempos muy antiguos de China, se empezaron a ‘leer’, 
con  fines  adivinatorios,  las  resquebrajaduras  que  el  fuego  producía  en  las 
escamas de las tortugas, o las huellas de las patas de los pájaros sobre la arena. 
La escritura necesita  lo discontinuo, que es en cierto modo  la condición 







la  escucha.”  (p.  94)  Blanchot  distingue  además  dos  grandes  formas  de  interrupción:  “la  pausa  que 











un mero accidente de  la superficie textual. En el texto  llansoliano, como veremos,  los 
espacios en blanco son un medio de escritura más. 
Del mismo modo  que  hay  espacios  en  blanco  ocupados  por  un  silencio  sin 
significado, en la escritura del silencio hay también distintos niveles de significación. La 
forma  más  inmediata  de  escribir  narrativamente  el  silencio  es,  como  ya  hemos 
indicado, referirlo: 
“Por  otra  parte  la  literatura  proporciona  innumerables  ejemplos  de 
silencio  referido pero,  salvo  algunas modalidades  artísticas que  se observarán 






puntuales que no  responden  a una  realidad  constante. En estos  casos el  silencio  se 
erige como un elemento que contribuye a la concreción de un contexto determinado, 
una eventualidad más entre otras. Sin embargo, cuando el silencio nutre  los espacios 
donde  la  palabra  no  logra  instalarse,  su  presencia  expresa  un  significado.  En  esos 
                                                      
138 Roland Barthes, Variaciones sobre la escritura, Barcelona, Paidós, 2002, pp. 110‐111. 
139  Lisa Block de Behar, Una  retórica del  silencio. Funciones del  lector y procedimientos de  la 
lectura literaria, México, Siglo Veintiuno Editores, 1984, p. 24. 
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casos,  su presencia no es accidental o  secundaria, dado que,  sin  la posibilidad de  la 
palabra, el silencio se convierte en la única forma de comunicación. 
Recurrir al silencio para poder continuar allí donde la palabra se quiebra supone 
enfrentarse  al  riesgo  de  la  supresión.  El  discurso  narrativo  no  puede  detener  su 
expresión, el silencio no puede atentar contra él, porque la palabra, incluso cuando no 
logra  una  significación  plena,  sigue  estando  presente.  A  pesar  de  que  el  silencio 
también  contenga un  significado,  la opacidad de  su  forma amenaza con malograr el 
impulso de la narratividad, que discurre constante en el texto. 
Los cambios que el  flujo de  la narración puede  sufrir, debido a  interrupciones, 
digresiones,  alteraciones  en  la  temporalidad,  elipsis,  la  inserción  de  elementos  no 
narrativos  en  el  discurso  y  cualquier  otro  recurso  que  afecte  al  desarrollo  de  la 
narración o a su estructura, no  impiden, sin embargo, el hecho narrativo.  Incluso en 
obras  en  las  que  se  prescinde  de  lo  anecdótico  para  construir  el  texto  sobre 




la  relación  de  la  palabra  con  el  mundo  para  poder  lograr  otras  producciones  de 
sentido, la palabra termina proponiendo un significante y un significado sobre los que 
desarrollar una narración mínima. Frente a ello, el silencio plantea una cuestión más 
compleja.  Desde  su  capacidad  para  acoger  la  nada,  el  silencio  supone  el 
descubrimiento  del  vacío,  una  realidad  que  produce  una  hendidura  en  el  continuo 













formal  sin  precedentes  en  la  historia  de  la  literatura.140  El  cuestionamiento  de  las 
categorías que siempre habían configurado el género narrativo permitirá la entrada de 
elementos  tradicionalmente  considerados  contrarios  a  la  narrativa.  La  favorable 
disposición  para  reconsiderar  la  naturaleza  del  texto  narrativo  ‐y  la  de  los 
componentes  que  pueden  formar  parte  de  él‐  permitirá  la  exploración  de  ámbitos 
hasta entonces muy alejados de la narración, lo que logrará, a su vez, la ampliación del 
espacio  literario  conocido.  Los  cambios  formales  y  expresivos  que  demanda  su 
integración en el discurso narrativo permiten, a pesar de  la dificultad que plantea, el 
acercamiento a nuevas fronteras literarias. 
En una breve  aproximación  a  la  sintaxis del  silencio, Castilla del Pino  aborda 
algunas cuestiones sobre el papel del silencio en el texto narrativo. El autor parte de la 
premisa  de  que  el  silencio  es  el  signo  que más  veces  se  repite  en  el  discurso  para 
establecer después  la posición que puede ocupar dentro de él y  la diferente  función 
que  desempeña  según  se  trate  de  un  silencio  inicial,  incrustado  o  final.  Destaca 
además el  valor deíctico del  silencio  y  su papel  como  regulador de  la  linealidad del 
                                                      
140 Robbe‐Grillet, uno de los nombres más conocidos del Nouveau Roman, detalla este dilatado 
proceso  de  cambio:  “El  error  está  en  creer  que  la  ‘verdadera  novela’  quedó  fijada  de  una  vez  para 












necesarios para el desarrollo discursivo.  Las  variaciones  temáticas  se  complementan 
también con el intercambio en los papeles de receptor y emisor. El silencio logra poner 
en  movimiento  el  texto,  evita  su  rigidez  deteniendo  y  reactivando  su  curso, 
iluminando, de nuevo, la palabra, después de haberla sumergido en los márgenes de la 
página en blanco. 
Al  igual  que  Castilla  del  Pino,  Emma  Sepúlveda‐Pulvirenti  reflexiona  en  el 
lenguaje  poético  sobre  la  posición  del  silencio  dentro  del  discurso  y  la  función  que 
ejerce desde el  lugar que ocupa. La autora distingue entre  los silencios que se hacen 
con  la  palabra  y  los  silencios  que  se  forman  después  de  la  palabra.142  Entre  los 
primeros incluye la interrogación retórica, a la que siempre le sucede un silencio como 
respuesta. Otro de  los  silencios que  se  forman en  la palabra estarían  representados 
por  distintos  tipos  de  pausas,  como  los  puntos  suspensivos‐  “verdaderos  puentes 
verbales que extienden el silencio del hablante al  lector”‐, o  los paréntesis,  los cuales 
crean, para la autora, un discurso sobre el discurso, “que el lector adhiere a su lectura 
como  comentario  aparte  dentro  del  silencio  en  el  silencio”.  Por  último,  el  silencio 
inscrito en  las  formas dialógicas – que abren un espacio de  silencio para  separar  las 
distintas voces que  intervienen en el discurso‐,  la referencia explícita a  los  indecibles‐ 




141  Carlos  Castilla  del  Pino  explica  este  papel  del  silencio  dentro  del  proceso  discursivo:  “El 
discurso  lineal es  aquel en el que,  con un  suficiente  coeficiente de elasticidad  (Greimas), el  tema  se 
introduce,  se  desenvuelve  y  se  cierra  (…)  Pues  bien,  en  la mayoría  de  los  casos,  el  silencio  es  un 
marcador del paso del tema principal al subtema del discurso (una marca que equivale a un paréntesis 
oral). Mas  también  constituye el  signo que  se  intercala para,  cerrado el paréntesis,  ‘recoger’ el  tema 
principal después de  la digresión hacia el subtema.” Carlos Castilla del Pino, “El silencio en el proceso 
comunicacional”, El Silencio, Madrid, Alianza Editorial, 1992 pp. 86‐87. 










obra  comienza  a  materializarse,  su  aparición  responde  a  otros  intereses,  y  su 
dimensión  y  alcance  pasan  a  depender  del  propósito  de  la  obra  literaria  a  la  que 
pertenezca. 
Los  silencios  que  sobrevienen  donde  el  discurso  acaba  estarían  dentro  de  la 
idea  que  concibe  el  texto  literario  enmarcado  entre  un  silencio  inicial  previo  a  la 






143 De nuevo Robbe‐Grillet ofrece una  interesante observación  sobre  la novela moderna,  en 
este  caso  sobre  el  papel  del  silencio  en  el momento  previo  a  la  escritura.  Para  el  autor  la  obra  no 
comienza con la certeza de un mensaje, no hay nada que pueda darse por conocido en el ejercicio de la 
literatura,  dado  que  “los  significados  del  mundo,  en  torno  de  nosotros,  no  son  ya  sino  parciales, 
provisionales,  incluso  contradictorios  y,  siempre  discutidos.”  Ante  la  inestabilidad  e  incerteza 
constantes, la novela solo puede entenderse como una forma de búsqueda, donde no pueden aceptarse 













traslada  al  lector  para  que  culmine  en  su  imaginación  la  historia  que  le  ha  sido 
entregada.  El  lector  es  el  epílogo,  la  forma  de  continuidad  que  prolonga  la  obra 
deliberadamente  inconclusa. Si, por el contrario,  la historia  finaliza donde  lo hace  la 









la historia  se destacan aquellos que el  silencio marca  con  la  suficiente energía para 








texto de una  forma  indirecta por medio de signos que son  testimonio de  temas  latentes, de motivos 
silenciados  en  el  discurso.  No  es  ya  el  silencio  literario  como  blanco  constitutivo  de  la  obra  en 









carga narrativa que  se obvia por no  ser necesaria para  la historia  y por  tratarse de 
circunstancias  que  se  pueden  dar  por  sobrentendidas.  Uno  de  los  pasajes 
metaliterarios  más  célebres  de  la  literatura  donde  se  explica  cómo  determinados 
detalles no deben hacerse explícitos en  la narración, pues el  lector  los asume  como 
dados,  se encuentra en el episodio en el que don Quijote es armado caballero. A  la 
pregunta de si trae consigo dinero, Don Quijote responde: 












muchas,  en  todas  ellas  no  he  hallado  hecha  relación  de  que  los  caballeros 
andantes comiesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes que  les 
hacían, y lo demás días se los pasaban en flores. Y, aunque se deja entender que 
no  podían  pasar  sin  comer  y  sin  hacer  todos  los  otros menesteres  naturales, 
porque, en efeto, eran hombres como nosotros, hase de entender también que, 









los  fenómenos  de  elipsis  narrativa‐  tanto  la  explícita  como  la  implícita,  según  la 
clasificación  de  Genette‐  que  permiten  “uma  amputação  de  elementos  discursivos 
susceptíveis  de  serem  recuperados  pelo  contexto.”149  Para  que  una  elipsis  fuese 
significativa, tendría que aplazar un contenido que fuese revelado con posterioridad y 
cuyo aplazamiento constituyese, por sí mismo, un significado igualmente relevante. 
Los  fenómenos  de  la  elipsis  evidencian  que  el  silencio  es  un  elemento  de 
ruptura  que  se  vale  de  las  fisuras  que  abre  para  significarse.150  El  silencio  no  solo 
                                                      
147 Op. cit., p. 125. 
148  Hay,  sin  embargo,  obras  que  han  hecho  de  este material,  entendido  como  prescindible 
desde  la narrativa tradicional, el objeto continuo de su narración. Umberto Eco habla de este proceso 
que iguala los acontecimientos sin distinguir ni considerar su relevancia o pertinencia: “Ahora bien, en el 
Ulysses  tenemos  precisamente‐  por  lo menos  en  apariencia‐  la  elección  de  las  res  gestae  contra  la 
historia  rerum  gestarum,  la  elección  de  la  vida  contra  la  poesía,  la  asunción  de  todos  los 
acontecimientos sin discriminación, la renuncia a la elección, la nivelación del hecho insignificante junto 
con el hecho que vale, hasta  tal punto que ningún hecho puede definirse más o menos  insignificante 












elipsis  hacen  imposible  su  revisión  en  el  presente  trabajo.  Con  el  fin  de  poder  establecer  una 




espacio  y  el  tiempo.  El  silencio  afecta  al  entorno  del  personaje  al  poner  de  relieve 
determinados elementos que oculta el ruido. El silencio no ilumina el espacio logrando 




familiar  y  reconocible,  despeja  su  superficie  para  dirigir  sobre  él  una  nueva mirada 
libre de  referentes que  la detengan. De  igual manera que con el  silencio el  lenguaje 




de contar,151 que  identifica  la temporalidad propia de  la novela con  la producción de 
una espesura, pues se trataría de un tiempo de sucesión que nos lleva a interpretar la 
narratividad como: 














Frente  a  esa  idea  de  progresión  forjada  en  distintos  ritmos  narrativos,  el 
silencio supone una apertura en el  texto que detiene  la secuencia narrativa. En este 
desgarro  en  la  cronología  del  discurso,  el  silencio  sobrescribe  una  nueva  línea 
temporal,  caracterizada  por  la  indeterminación.  La  aparición  del  silencio  supone 
asumir la incertidumbre de su duración. La narración interrumpida debe esperar tras el 
silencio.153 Una vez  restaurada  la  línea  temporal de  lo que estaba siendo narrado, el 
efecto  del  silencio  se  prolonga  sobre  la  narración.  El  silencio  ha  sido  un 
acontecimiento,  ha  dejado  un  significado  que  el  texto  no  puede  ignorar  en  su 
desarrollo posterior. 
El discurso directo  libre que se produce en el monólogo  interior del personaje 
es el mejor ejemplo de un  silencio que, desde  su propia  temporalidad, desborda  la 
línea  cronológica  de  la  narración.  Un  tiempo  subjetivo,  donde  no  importa  tanto  la 
cronología  en  la  que  puedan  desarrollarse  distintos  acontecimientos  como  la 
expresión, sin necesidad de orden ni  lógica, de  las  ideas e  imágenes que acumula un 
personaje. Este discurso no tiene más oyente que el lector, por lo que representa en el 
texto  literario  un  espacio  cerrado  al  resto  de  personajes,  un  contenido  que  se 





que  así  quede  aparentemente  reflejado  para  el  lector‐  como  la  vivencia  de  todo 
                                                      
153 Cardoso e Cunha recuerda el análisis de Sartre en El Ser y la Nada sobre el poder silenciador 
que  obtiene  la mirada,  capaz  de  “solidificar  la  consciencia”:  “Isso  significa  que  a  consciência  assim 









aquello que  aborda  al  individuo  cuando  se produce  la  confluencia de percepciones, 
recuerdos  y  datos  que  llegan  constantemente  del  exterior  y  de  la memoria  y  que 
despliegan en él una compleja red de asociaciones y conexiones. El resultado literario 





la obra.  Los blancos del  texto no  son, por  tanto,  la anulación de  la palabra,  sino un 
espacio  para  la  lectura,  tal  como  afirma  Lisa  Block  de  Behar,  donde,  además  del 
significado de lo que no puede hacerse explícito, se aloja parte de su naturaleza: 
“A diferencia de  la continuidad musical o  fílmica,  la continuidad  literaria 
no se interrumpe por la presencia de blancos. 
Entre  las  palabras  impresas  queda  un  espacio  en  blanco  que  no 
corresponde  ni  a  la  voz  del  escritor  ni  a  su  silencio.  Sólo  vale  como  una 
convención (tipo)gráfica pero, contextualizada, no puede dejar de tener sentido. 
                                                      
154 Umberto Eco reseña  la progresiva elaboración  literaria del monólogo  interior, una poética 
que  Joyce  adopta  y  perfecciona  en  sus  obras,  en  opinión  del  autor:  “La  noción  de  un  stream  of 






bergsoniana), ya desde antes, anticipándose a  las  investigaciones de  la psicología y de  la  filosofía,  los 










En ese espacio no escrito, que  tampoco debe  ser dicho,  se desarrolla  la 
interpretación,  la  lectura que, sin obliterar el  texto,  lo aparta de su  literalidad. 
Los blancos del texto representan el silencio de la lectura, un silencio verificable 
y  necesario,  necesario  porque  no  puede  dejar  de  ser  (…)  El  parentesco 
etimológico entre ley (lex, legis) y leer (legere) no es accidental; ambos aspectos 
de la ley se cumplen en la operación de lectura: edicto y prohibición, lo dicho y 
la  interdicción,  palabra  y  silencio.  Se  entabla  así  una  relación  textual, 




pensamiento, habla  y escritura,  tres  ámbitos de  la  intelección humana unidos en el 
complejo proceso que configuran. La distinta direccionalidad que alcanza su discurrir, 
las  bifurcaciones  e  implicaciones  que  conlleva  su  desarrollo  no  detienen  nunca  el 
movimiento de su acción mientras dura su actividad. Cada uno de estos ámbitos es una 
forma  de  continuidad  para  el  resto,  en  un  juego  de  remisiones  constantes  que 
manifiesta  la  fuerte  interdependencia  que  se  mantiene  entre  ellos.  En  este 
movimiento  perpetuo  de  ampliación  en  el  que  el  logos‐ manifestado  en  la  palabra 
pensada, pronunciada o escrita‐ adensa su contenido y significado, el silencio juega un 
papel  importante.  La  narración  sostiene  el  encuentro  de  voces,  acciones  y 












de  cualquier  forma  de  significante.  El  segundo,  por  el  contrario,  no  intenta  alojar 
directamente  el  silencio  en  el  discurso,  sino  representarlo,  por  lo  que  es  necesario 
encontrar algún  tipo de  significante que pueda  acogerlo. Con  frecuencia esta  forma 
para el silencio será la palabra. Para que efectiva en la expresión del silencio, el texto 
necesita buscar nuevas formas de narración, utilizar recursos que evidencien el sentido 
y el efecto del silencio o encontrar un medio de vaciamiento de  la palabra,  lo que  le 
permitiría volcar su significado habitual en otro capaz de traducir el silencio. 
Otros elementos en el texto se prestan para la escritura del silencio. Los objetos 
no  pueden  comunicar  si  no  es  desde  su  materialidad  muda,  tal  como  señalaba 
Benjamin,  por  lo  que  la  narración  vuelca  sobre  ellos  con  frecuencia  el  silencio  que 
quiere representar. También se busca en el silencio de la imagen representar lo que la 
palabra no puede. La plasticidad de una  imagen excede el concepto de una  realidad 
que no ha  recibido  la donación de  la palabra. Desde  la  impresión que produce en el 
lector, la imagen construye todo el significado que no termina de decir la palabra. 





“En  los  primeros  tiempos,  la  narración  como  género  literario,  según  el 
viejo  realismo,  nos  era  odiosa.  Urgía  repristinar  la  forma  y  esto  atacaba 
directamente  el  sistema  narrativo.  Todas  las  menudencias  sintácticas  que 
reclamaban  ser  renovadas  empezaron  por  ser  excluidas,  se  arrumbaron 
preposiciones y adverbios, se simplificó la articulación lógica, procediendo, en lo 
posible,  por  alusión;  yendo  en  línea  de  aire.  A  veces  en  ráfaga,  esto  es, 
metáfora.”156 
                                                      
156  Rosa  Chacel,  “Respuesta  a  Ortega.  La  novela  no  escrita”  en  Rebañaduras,  Barrio  de 
Maravillas, Junta de Castilla y León, 1986, p. 68. 
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ser  transitado por el  lector, quien adquiere un  conocimiento más profundo de  cada 




en  el  discurso  interior.”158  La  sugerencia,  lo  implícito,  el  sobreentendido  o  la 
insinuación  son  palabras  no  enunciadas  que  el  lector  debe  igualmente  recibir.  Son 






de  hacer  explícito  lo  dicho.  Paula  Raíces  es  el  personaje  de  La  Regenta  que mejor 














hablé  de  estas…  porquerías,  pero  ahora  parece  que  te  complaces  en  que  te 
vean…, tomas por el peor camino… 
‐Madre…,  usted  lo  ha  dicho,  es  absurdo,  es  indecoroso  que  usted  y  yo 
hablemos, aunque sea en cifra, de ciertas cosas…”159 
Este diálogo al que se le sustraen tantas palabras, dando a entender sin afirmar, 
la profusión de  sobrentendidos que  siembra  cada palabra,  la  interrupción  constante 
para  no  tener  que  decir‐  para  apelar  a  un  sentido  que  ya  se  posee  y  no  se  desea 
nombrar, por  ser  indecoroso e  inconveniente‐  son un magistral ejemplo de  sentidos 
construidos  en  la  alusión.  Las  palabras  dichas  son  la  veladura  para  el  verdadero 
significado latente. La genialidad de este dialogo consiste en que Paula Raíces afirma y 
Fermín  de  Pas  niega  unas  palabras  que,  sin  embargo,  ninguno  de  los  dos  llega  a 
pronunciar. Ninguno quiere aludir a ello, “aunque  sea en cifra”, ambos  se  resisten a 
nombrar  las  palabras  que  amenazan  con  destruir  su  relación,  su mundo.  Por  ello 










De  Pas  prefiere  la  discusión  porque  la  palabra  otorga  la  posibilidad  de  la 








puede  negar  ni  rebatir  sin  la  asistencia  de  la  palabra.  El  silencio  es  entonces  una 
agresión mayor que  la palabra, porque no permite  la posibilidad de hacerle  frente y 
detenerlo. Es un mensaje que exige como  respuesta el mismo silencio con el que se 
formula,  alimentándolo.  También  este  tipo  de  silencios  intervienen  en  el  diálogo 
velado que Paula Raíces mantiene con  las criadas que procura a su hijo y en  las que 
ejerce,  como  refiere el  crítico Gonzalo  Sobejano, un  “señorío  sórdido,  sepulto en  la 
sombra de  la casa.”161 También a ellas  les da a entender el verdadero alcance de su 
función  en  la  casa  sin  tener  que  hacerlo  explícito.  Un  silencio  aprendido  de  una 
sociedad que eleva  la  apariencia  como modelo moral de  comportamiento  y  silencia 
tras ella las verdaderas conductas. 





extremos  en  el  que  debería  inscribirse  la  realidad  intermedia  que  no  termina  de 
manifestarse.162 Las  imágenes del absoluto que desarrolla Borges en cuentos como El 
                                                      
161  Gonzalo  Sobejano,  “Semblantes  de  la  servidumbre  en  La  Regenta”,  Serta  Philologica 
F.Lázaro Carreter. Vol. II, Madrid, Cátedra, 1983, pp. 519‐529. 
162  El  Grupo  de  Investigación  Narratológicas  de  la  Universidad  de  Hamburgo  estudia  los 
procedimientos de  lo que ha venido a denominar  la narración paradójica, por  la cual “los criterios de 
representación, seleccionados para la realización de una obra narrativa en base a las respectivas doxas 















ojos,  ni  detrás,  ni  a  los  lados,  sino  en  todas  partes,  a  un  tiempo.  Esa  Rueda 
estaba hecha de agua, pero también de fuego, y era  (aunque se veía el borde) 











Alanus  de  Insulis,  de  una  esfera  cuyo  centro  está  en  todas  partes  y  la 
circunferencia  en  ninguna;  Ezequiel,  de  un  ángel  de  cuatro  caras  que  a  un 











poder  aproximarse  al  sentido  que  aspiran  trascender.  Bajo  la  premisa  de  que  “los 
conceptos,  al  igual  que  las  imágenes  poéticas,  pueden  y  deben  ir más  allá  de  sus 
significados  inmediatos  y  proceder  por  alusión más  que  por  definición”,  si  es  que 
desean  alcanzar  un  contenido  verdadero  y  profundo,  el  autor  revisa  los 
procedimientos  expresivos  que  el  lenguaje  puede  adoptar  para  intentar  esta 
trascendencia. Así, remite a la vía negativa frente a la atributiva como única forma de 




Por  su parte, “la  imagen, como  la paradoja, nos conduce al  silencio. Por  la paradoja 
podríamos romper el lenguaje cotidiano y quedar abiertos a todos los significados.”165 
También la alegoría supone una palabra bajo la cual yace otra, portadora de un sentido 
más  profundo  y,  por  tanto,  menos  asequible.  La  palabra  esconde  un  significado 
silenciado, paradójicamente, por  la propia palabra, cuyo acceso está solo destinado a 
los lectores más instruidos. 
Los  vínculos  entre  el  silencio  y  la  palabra  vienen  determinados  por  este 
entramado  de  correlaciones, movimientos  y  asociaciones  que  debe  adaptarse  a  los 
distintos  tipos de escritura. El  lenguaje poético  y el  lenguaje narrativo enfrentan de 
manera diferente su ligación con la realidad y con los distintos códigos que configuran 
su paradigma. Del mismo modo,  las  limitaciones estructurales,  técnicas  y espaciales 
impuestas  sobre  sus  respectivas  poéticas  condicionan  sus  posibilidades  expresivas. 











vista dialógico, de  las palabras, de  las valoraciones y de  los acentos ajenos; se 
entrelaza  en  complejas  relaciones,  se  une  a  algunos,  rechaza  a  otros,  o  se 
entrecruza  con  los  demás;  todo  eso modela  sustancialmente  la  palabra,  que 
puede sedimentarse en todos sus estratos semánticos, complicar su expresión, 
influenciar por completo su aspecto estilístico.” 166 
Tal  y  como  expone  Bajtin,  la  palabra  no  puede  escapar  de  toda  la  red  de 
significaciones que cubre el objeto con el que se vincula y que condiciona a su vez su 




que  la  palabra  ajena  ha  añadido  sobre  él.  Surge  así  la  dialogización  interna  de  la 
palabra que, para Bajtin, “encuentra su expresión en una serie de particularidades de 
la  semántica,  la  sintaxis  y  de  la  composición.”  La  palabra  “se  forma  en  interacción 
dialógica  con  la  palabra  ajena  en  el  interior  del  objeto”  y  está  condicionada  por  la 
respuesta que espera recibir. La palabra vive irremediablemente en un lugar fronterizo 





167 Levinas  señala  los  riesgos que  supone  sobrecargar  la palabra de contenidos y  significados 
acumulados  con el  tiempo:  “Productos de  la historia,  las palabras están  sobrecargadas  con  todos  los 
sentimientos, todas  las alusiones, todas  las asociaciones con  las que se han mezclado; pero a menudo 
pierden, por ir tan sobrecargadas, el objeto que están llamadas a designar. Pues se sobreentiende que la 






en  “fuerza  creadora  de  forma.”  La  relación  del  poeta  con  la  palabra  es  totalmente 
distinta a la del novelista: 
“En  los  géneros  poéticos,  en  sentido  restringido,  no  se  utiliza, desde  el 
punto  de  vista  artístico,  la  dialogización  natural  de  la  palabra:  la  palabra  es 




las  lenguas  ajenas, por  las posibilidades de  existencia de otro  vocabulario, de 
otra  semántica,  de  otras  formas  sintácticas,  etc;  por  las  posibilidades  de 
expresión de otros puntos de  vista  lingüísticos  (…) En  los géneros poéticos,  la 
conciencia artística‐ en el sentido de unidad de todas las intenciones semánticas 
y expresivas del autor‐ se realiza totalmente en su lenguaje, al que es inmanente 
por  completo;  se  expresa  en  él  directamente,  sin  reservas  y  sin 
distanciamientos.  El  lenguaje  del  poeta  es  su  lenguaje  propio,  en  el  que  se 
encuentra,  por  entero  y  de manera  inseparable,  al  utilizar  cada  forma,  cada 




poeta  es,  por  tanto,  “vaciar  las  palabras  de  intenciones  ajenas,  utilizar  sólo  esas 
palabras  y  esas  formas,  y  hacerlo  de  tal  manera  que  pierdan  su  relación  con 
determinados estratos intencionales y con ciertos tejidos del lenguaje.” 
Rimbaud  y Mallarmé, dos de  los mayores exponentes de  la poesía moderna, 
ilustran  este  desgarro  del  lenguaje  que  se  hace  propio  y  que  busca  expresar  otra 
realidad.  La  ruptura  con  los  referentes  tradicionales  conduce  a  un  aparente 
hermetismo que no es sino el resultado de una operación sobre la realidad a través del 





“Sus  monólogos  herméticos  no  son  explosiones  mal  reprimidas,  sino 
trabajo  consciente  de  artista,  y  como  tal  se  avienen  perfectamente  con  una 
poesía  cuya  pasión  por  lo  desconocido,  no  pudiéndose  colmar,  no  tiene  de 






Por  otro  lado,  junto  a  esta  búsqueda  incesante  de  lo  desconocido  que  la 
palabra  poética  (pre)siente,  el  lenguaje  del  poema  pretende  inaugurar  una  nueva 
realidad,  para  lo  que  debe  abolir  los  límites  impuestos  al  lenguaje. Mallarmé  es  el 
poeta  que  ha  llevado  esta  búsqueda  hasta  sus  máximas  consecuencias.  Así,  esta 
liberación  pasa  por  devolver  el  lenguaje  a  su  origen171,  “cuando  todavía  no  se  ha 
malgastado en ninguna comunicación utilitaria y por tanto no se ha convertido en una 
serie  de  clichés  que  impiden  a  la  poesía  y  al  pensamiento  pronunciarse  como  algo 






del  ser humano  pero destinada  a  él.  Por  ello,  en  el origen,  la palabra  aún no ha  sido  tocada por  el 
hombre. Agamben habla de este origen no humano de  la palabra: “Proferir  la palabra poética significa 
‘ser  poseído  por  la Musa’  (536b):  es decir,  fuera  de  la  imagen mítica,  tener  la  experiencia del  lugar 
originario de  la palabra que está  implícito en todo hablar humano. Por eso Platón puede presentar  la 
palabra poética y su transmisión como una cadena magnética que pende de las Musas y matiene juntos, 
suspendidas  de  ella  en  una  común  exaltación,  a  poetas,  rapsodas  y  oyetentes:  y  esto,  dice,  es  el 
significado del canto más bello (Τὸ κάλλιστον μέλος): mostrar que las palabras poéticas no pertenecen 









no‐dicho debe  conservar  su  carácter de  inicialidad a  fin de que, gracias a una 
permanente  inasimilabilidad  a  la  comprensión  limitada,  sea  imposible  su 
reversión a los caminos de lo consuetudinario. Mallarmé aspira a que la palabra 
poética  no  sea  ya  sólo  un  grado  superior  y  monumental  del  lenguaje 
comprensible, sino una indescifrable disonancia con cualquier normalidad.”173 
La  aproximación  al  límite  del  lenguaje  conduce,  de  nuevo,  al  silencio.  La 
fragmentación del discurso anuncia esta proximidad de  lo que  se  sitúa al otro  lado, 
fuera del espacio  conocido. El  silencio  se  va perfilando de este modo  como el  ideal 
estético  capaz  de  reflejar  la  experiencia  de  lo  sublime  frente  a  la  insuficiencia  del 
lenguaje: 
“Discontinuidad  en  lugar  de  ligazón,  yuxtaposición  en  lugar  de 
conjugación de elementos: he aquí  los signos estilísticos de una discontinuidad 
interna, de un hablar en  los  límites de  lo  imposible. El  fragmento  adquiere  la 
categoría  de  símbolo  de  la  perfección  que  se  acerca:  los  fragmentos  son  los 
testimonios  nupciales  de  la  idea.  Esta  frase  es  también  fundamental  para  la 
estética moderna. 
Mallarmé  conoce  y quiere  la proximidad de  lo  imposible,  la proximidad 
del silencio. El silencio penetra en sus poemas por medios de las cosas calladas 
(es decir, aniquiladas) y por medio de un  lenguaje que con  los años va siendo 
cada  vez más  escueto  en  cuanto  al  vocabulario  y más  ligero  en  cuanto  a  la 
musicalidad (…) En las reflexiones de Mallarmé el silencio constituye uno de los 
conceptos más frecuentes.”174 
Para  Friedrich  el  lenguaje  de Mallarmé  “ya  no  es  comunicación”  sino  “sólo 





comprensión  y  en  su  lugar  se  deja  paso  al  concepto  de  infinita  posibilidad  de 
sugerencia.”175 El silencio nace en el  lenguaje poético desde el momento en que este 
busca  realidades  fuera  del  lenguaje  común.  Siempre  que  se  trasciende  el  límite,  el 
lenguaje  se  rompe,  incapacitado  para  esa  transgresión  que  lo  disocia  de  cualquier 









“Esta  transposición  significa mucho más  que  un  desierto  artístico  de  la 
realidad.  Es  un  proceso  que  debe  comprenderse  desde  un  punto  de  vista 
ontológico;  es  precisamente  aquel  proceso  por  medio  del  cual  el  lenguaje 
confiere  al  objeto  aquella  ausencia  que,  en  cuanto  categoría,  lo  equipara  al 
absoluto  (o  sea,  a  la  nada)  y  hace  posible  su  pura  presencia  (libre  de  toda 
objetividad)  en  la  palabra.  Aquello  que  es  destruido  objetivamente  por  el 
lenguaje cuando éste expresa su ausencia, alcanza en el mismo lenguaje, cuando 
éste lo nombra, su existencia espiritual.”177 
Este  proceso  de  destrucción  como  principio  creador,  que  tiene  a  Baudelaire 
como uno de sus más importantes precedentes, resulta fundamental para entender la 








impedir  que  la  palabra  poética  se  detenga  en  él.  Si  la  palabra  poética  consigue 
atravesarlo es gracias al vaciamiento de sentido que el poeta ha operado en ella. 












prosista  novelista  no  prescinde  de  las  intenciones  ajenas  del  lenguaje 
diversificado  de  sus  obras,  no  destruye  los  horizontes  socio‐ideológicos  (de 
macro  y micromundos) que  se desarrollan  tras  el plurilingüismo,  sino que  los 
introduce en su obra. El prosista utiliza  las palabras ya pobladas de  intenciones 
sociales ajenas y las obliga a servir a sus nuevas intenciones, a servir al segundo 
amo.  Por  eso  se  refractan  las  intenciones  del  prosista,  y  se  refractan  según 
diversos  ángulos,  en  función  del  carácter  social  ideológico  ajeno,  del 




“De  aquí  resulta  una  particularidad  extremadamente  importante  del 




habla;  la  novela  necesita  de  hablantes  que  aporten  su  palabra  ideológica 
específica, su lenguaje.”179 




literarios,  ya que el  lenguaje está  siempre  internamente dialogizado, es decir, 
cualquier  uso  de  los  términos  lingüísticos  es  posible  por  los  usos  que 
anteriormente  han  hecho  los  hablantes,  pero  en  la  novela,  además  de  esta 
dialogización  lingüística, hay una dialogización  literaria, como  recurso añadido. 
Las  posibilidades  artísticas  de  este  procedimiento  encuentran  en  la  novela  su 
expresión plena y profunda, que se manifiesta en lo que llamaremos, al estudiar 
el diálogo, las relaciones verticales entre los diferentes lenguajes. La polifonía así 
conseguida  y  la  recursividad,  que  es  el  origen  de  todas  las  concurrencias 







las  voces que  siente, que  recuerda, que oye.  La  concurrencia de  voces es  tan 
esencial al género novela, como  lo es  la pluralidad de acciones y de conductas 
de  los personajes, cuyo conjunto permite el contraste,  la recurrencia,  la escala, 
etc., en un esquema general, de cambio continuado de  las situaciones creadas 
por la palabra de todos.” 
Para Bobes Naves el discurso de  la novela  “se presenta  como un proceso de 





respectivamente  un  “proceso  de  expresión”  y  de  “interacción.”  Entendida  así,  la 
novela se desarrolla, necesariamente, en una voz narrativa que construye su discurso 
desde  formas  esencialmente  dialógicas.  Al  margen  de  las  objeciones  y  los 
contraejemplos  que  se  puedan  presentar,  nos  interesa  esta  concepción  del  texto 
narrativo  basada  en  una  pluralidad  de  voces  internas  como  elemento  constructivo 
esencial. La polifonía  revelaría así un proceso primordial y constante en  la novela:  la 
verbalización.181  Así  como  en  las  reflexiones  de  Friedrich  sobre  el  lenguaje  poético 
desde Baudelaire, Rimbaud y Mallarmé se llegaba a la consideración del silencio como 
un  importante espacio de  indagación dentro de  la creación poética, el  silencio en  la 
narración  se presenta  antes  como un elemento  contra el discurso  verbal que  como 
potenciador del mismo. El silencio aparece en  la novela para detener el discurso, no 
para impulsarlo. Para lograr que el silencio sea un elemento expresivo y no un signo de 
supresión, el  lenguaje narrativo deberá apoyarse, a partir de  la palabra, en  recursos 
que permitan  la  conversión del  silencio en una  forma  significativa.  La narrativa, por 
tanto,  parece  contradecir  su  propia  definición  admitiendo  en  ella  la  existencia  del 




acústicos‐  y  la  importancia  de  la  expresión  física  y  gestual  del  actor  permiten  la 
inclusión inmediata del silencio en el lenguaje escénico. De hecho, los silencios pueden 
ser igual de elocuentes que la palabra en el texto teatral. Son muchos los silencios que 
el  teatro utiliza. La  representación  teatral está  llena de  silencios narrativos,  silencios 
que subrayan un significado concreto de  la historia que se está representando o que 
evidencian  la dificultad de comunicación entre  los personajes. Entre  los  silencios del 
                                                      
181  El modo  en  que  se  suceden  e  integran  las  distintas  voces  de  la  novela  es  un  proceso 
complejo que no cabe aquí analizar, pues como indica Bobes Naves: “Las combinaciones posibles de las 
distintas  verbalizaciones,  codificaciones  y  contextualizaciones  del  habla  en  cada  personaje  con  los 





personaje  calla  ostensiblemente,  los  apartes‐  discurso  silenciado  para  el  resto  de 




se  escurren  entre  los  personajes‐  palabras  que  solo  ellos  conocen  y  que  pueden 
ocultar al público‐, los monólogos que exponen una palabra sin oyente en el escenario 
o las interrupciones. Incluso el silencio del público se une desde fuera del escenario a 





involuntaria,  su  mensaje  es  obviado.  Salvo  que  una  representación  teatral  tenga 
prevista la interacción directa con el público, entre este y la obra solo hay silencio. La 
representación  no  se  interrumpe  porque  omite  constantemente  la  presencia  de  su 
interlocutor. 
El  texto  narrativo  no  tiene  realización  oral,  ni  puede  detenerse  en  la 
condensación  expresiva  del  lenguaje  poético,  lleno  de  matices  que  potencian  el 
significado  de  su  lenguaje  con  los  recursos  que  le  son  propios.  Para  emular  la 
                                                      
182 El lector por horas, de José Sanchis Sinisterra, es un ejemplo de texto teatral perforado por 
múltiples  silencios.  Como  señala  Pérez‐Rasilla,  “la  noción  de  carencia,  el  concepto  de  oquedad,  los 
vacíos,  las  fracturas  en  la  comunicación  son  un motivo  recurrente  en  la  pieza”  (p.  185). Uno  de  los 
recursos contantes de  la obra es  la elipsis de determinados elementos, mecanismo de  supresión que 
genera  inevitablemente silencios, al suprimir muchas veces elementos necesarios para  la historia: “La 
pieza  adquiere  así  un  carácter  fragmentario  y  está  llena  de  saltos  en  el  tiempo,  de  huecos,  que 
proporcionan una singular estructura. A este tipo de composición se suman con frecuencia los diálogos 









El  silencio  como  incomunicación  no  permite  la  posibilidad  de  la  palabra.  La 
dificultad  de  ser  entendido  y  aceptado  por  el  otro  se  revela  en  el  espacio  literario 
como una barrera que necesita  ser  representada para  intensificar  su efecto  sobre el 
personaje  y  el  lector.  No  se  trata  de  instaurar  nuevos  significados  a  través  del 
vaciamiento  de  la  palabra,  sino  de  su  supresión  para  poder  comunicar  tan  solo  un 
significado concreto:  la  incomunicación. El diálogo, forma esencial en  la novela, debe 
anularse‐  lo  que  no  quiere  decir  necesariamente  que  deba  suprimirse‐.  La  palabra 
aparece en el texto pero no consigue comunicar y es precisamente su presencia lo que 
hace más dramática la consecuencia del silencio. 
Existen muchas  formas  de  inutilizar  un  diálogo.  La  narración  puede  exponer 
varios elementos que no  llegan nunca a relacionarse a pesar de su coincidencia en el 
texto. La yuxtaposición de monólogos, por ejemplo, implica una sucesión de discursos 
en  los que el personaje puede referir  las palabras de otros, sin que  llegue a darse  la 






otro  la  posibilidad  de  intervenir,  es  un  ejemplo  de  falso  diálogo.  A  pesar  de  que 
concurren dos interlocutores en el texto, uno de ellos no puede incluirse en el diálogo‐ 
convertido entonces en un monólogo, al no tener la posibilidad de réplica‐. 
Esta  forma  de  imponer  una  palabra  sobre  otra  lleva,  en  última  instancia,  a 






palabra.  La  negativa  permanente  a  hablar  de  un  personaje  anula  para  el  otro  la 
posibilidad  del  diálogo.  La  palabra  del  personaje  que  voluntariamente  se  silencia 
aparece  en  el  texto,  pero  nunca  ante  otro  individuo  que  pueda  escucharla  o 
responderla. Aunque exista un  interlocutor, el discurso  se niega muchas veces a  ser 
entregado. Esta reticencia de  la palabra se vincula con algunas de  las motivaciones y 






determinada  palabra  implica  su  desplazamiento  fuera  del  texto  para  evitar  su 
completa eliminación. Cuando el texto se revela un soporte insuficiente, la palabra es 
emplazada a un espacio exterior al mismo.  La unidad del  texto, entendido  como un 
ámbito cerrado y autosuficiente en su significación e interpretación, queda anulada en 
beneficio  de  un  discurso  que  se  prolonga  en  otros  ámbitos  que  puedan  darle 
continuidad.  El  texto  se  construye  pesa  a  no  disponer  de  todos  los  elementos 






en  la  invocación  frustrada de un contenido que  finalmente no aparece‐ o no  lo hace 
completamente‐. Hay muchos elementos que, pese a su vinculación con el texto, han 














el  texto,  resultado  que  Lledó  presenta  como  un  estadio  intermedio,  dado  que  la 
escritura continúa,  inserta ya en otro proceso. La obra no se agota en el texto escrito 
en el que aparentemente  se presenta encerrada. El  lector  recupera aquello que  fue 
escrito en el texto para  iniciar, en su  lectura, otro proceso de escritura, esta vez sólo 

























de  creación  que  pertenecen  al  silencio.  Sin  embargo  estos  significados  que  se 
construyen en el lector tampoco llegarán a trascender. Todas estas formas de escritura 
interior  no  llegan  nunca  al  texto.  La  experiencia  interior  del  individuo  avanza  para 
ordenar y  (re)elaborar  lo exterior que entra en él. Sin este  regreso a uno mismo,  la 
realidad  se vuelve un  cúmulo  inerte de datos y experiencias que  caen en el  interior 
como un sedimento estéril. El pensamiento y el diálogo interior están anegados por la 
palabra. Sin embargo, por más que el hombre avance y retroceda en su interioridad no 
siempre  encuentra  la  forma  de  ordenar,  relacionar  y  formular  su  contenido. 
Finalmente,  incapaz  de  trasladarlos  al  discurso,  estos  procesos  terminan  por  ser  un 
enmudecimiento. 
Una parte considerable de este contenido interior no puede enunciarse porque 
el hombre no  lo conoce en  la palabra. Son  intuiciones,  impresiones, manifestaciones 
de una percepción que tiene lugar en el individuo sin necesidad de ser palabra. María 
Zambrano describe el espacio que precede a  la palabra, en el que no hay  formas ni 
medios  de  ligazón  que  intercedan  en  las  corrientes  internas  liberadas.  Allí  todo  es 
aparición pura, sin posibilidad de elaboración: 
“Y existe también la palabra dentro del soñar mismo, la palabra soñada, la 









determinada,  pueden  ser  reveladoras  simplemente  de  la  palabra misma;  del 
misterio de la palabra. 











Esa  transición  hacia  el  acto  de  enunciar  podría  apagar  el  efecto  de  la 
percepción,  al  obligarla  a  someterse  a  un  proceso,  a  una  elaboración  que  anule  su 
instantaneidad, como advertía Bataille. La intelección en el silencio se interrumpe con 
la  dicción,  donde  tiene  que  demorarse  para  buscar  la  forma  de manifestarse  en  la 




dada  la  imposibilidad de seguir todos  los estadios del pensamiento. De este modo, el 
silencio entra a formar parte de un juego de ocultamiento y revelación que aproxima al 
individuo  a  determinados  contenidos  pero  le  dificulta  la  posibilidad  de  conocer  su 
naturaleza y la forma de su expresión. El individuo permanece como único receptor de 















de  texto externo,  fuera de un discurso que pueda  ser compartido o  comunicado, ya 
que  se  dirige  a  alguien  ausente,  sí  puede  ser  recuperada.  La  narración  introduce 
siempre un  interlocutor virtual, el  lector. No  lo es para el personaje que se habla a sí 
mismo, pero sí para el texto que expone su palabra sin un interlocutor presente en él. 
Evocar en la palabra lo que ya no existe‐ o no puede manifestarse‐ implica dialogar con 
una  realidad  que  no  está  presente.  La  palabra  se  dirige,  por  tanto,  al  silencio,  solo 
salvado por el lector. 
El discurso hacia el ausente, al  igual que otras formas de silencio que el  lector 






se  traiciona.  Todas  las  formas  de  silencio  que  hemos  revisado  en  este  apartado 
implican,  inevitablemente, un desbordamiento de ese mismo silencio y por tanto una 
pérdida de sí, entregada al texto que lo consagra. Extinguirse o existir, el silencio para 
abocado  a  la  forma  pura  y  radical  que  solo  contiene  vacío  o  a  la mutación  de  su 




DESPUÉS DEL SILENCIO 
4.1. Estudio  del  silencio  en  la  narrativa  femenina 
portuguesa contemporánea 
Ya advertíamos, en  la  introducción de este estudio, sobre  las razones que nos 
llevaban  a  fijar  un  corpus  textual  a  partir  de  obras  de  autoría  exclusivamente 
femenina.  Las motivaciones  no  se  debían  a  la  creencia  de  que  exista  una  escritura 
femenina  diferenciada  de  la  masculina,  sino  a  razones  históricas,  culturales  y 
sociológicas  que  vinculan  a  las mujeres  de  un modo  significativo  a  la  vivencia  del 




mismos  lugares‐  la  mayoría  alejados  de  la  esfera  pública‐,  de  ahí  que  puedan 
encontrarse en textos de distintas autoras algunos elementos temáticos, simbólicos y 
formales comunes, sin por ello menoscabar la diversidad de escrituras lograda: 
“Verificamos  que  uma  parte  considerável  dos  exemplos  com  que 









procura  de  sentido  humano  com  a  do  sentido  do  texto,  embora  nem  todas 
centrem os  seus  textos em problemáticas epecificamente  femininas‐ e menos 
ainda feministas‐ e prossigam diversos rumos estéticos, optando umas por uma 
                                                      





Isabel Allegro se propone buscar esas marcas comunes en  la  ficción  femenina 




de  observação,  que  revelam  um  outro  ponto  de  vista  sobre  o  vivido,  e  isto, 
seguramente,  debido  ao  lugar‐  diferente‐  em  que  viveram  o  mesmo 
acontecimento.”191  En  cuanto  al  elemento  fantástico,  destaca  el  tratamiento  que 
recibe en la obras de autoría femenina por su especial vinculación con lo cotidiano. 
Al margen  de  las  afinidades  en  temas  y motivos  seleccionados‐  en  los  que 
importa más  el  punto  de  vista  con  el  que  son  tratados  que  las  unidades  temáticas 
escogidas,  también  comunes a muchos autores,  como hemos  señalado‐,  la escritura 
femenina posterior a  la  revolución del 25 de Abril  sobresale por  los procedimientos 




com  a  criação  de  personagens  femininas.  Refiro‐me  a  aspectos  como  o  da 
percepção da realidade, de uma dimensão telúrica, da relação com o tempo, da 
relação  com  a  racionalidade,  da  auto‐referencialidade,  do  tratamento  das 









En esa especial percepción de  la  realidad que  refiere,  la autora destaca, “(...) 
uma  qualidade  de  atenção,  proveniente  tantas  vezes  de  um  tempo  de  escuta  e  de 





por  la  supeditación  a  una  lógica  y  un  orden  inquebrantables.  La  diferente  forma 
femenina  de  posicionarse  ante  la  realidad  trama  un  universo  ficcional  que  necesita 
subvertir las estructuras fundadas en una disposición excesivamente complaciente con 
la  idea  del  texto  como  un  todo  completo  y  acabado.194 Así,  por  ejemplo,  la  autora 
destaca:  “Aspectos  como  o  inacabado  da  frase,  o  uso  de  elipses,  de  formas 
interrogativas,  de  orações  substantivas,  de  uma  sintaxe  fluida,  com  frases 
interrompidas ou diálogos suspensos‐ por pausas, reticências, espaços em branco‐”.195 
Estas marcas en el discurso orientadas hacia una mayor indeterminación y abertura del 
texto  se  ofrecen  al  acogimiento  del  silencio‐  tal  como  ya  habíamos  señalado  en  el 
estudio  previo‐  sin  que  por  ello  la  narración  pierda  la  fuerza  de  su  expresión.  Así 




194  Roxana  Eminescu  reflexiona  sobre  los  lugares  estratégicos  del  texto‐  título,  inicio  y  fin, 
división en capítulos‐,  las molduras que aíslan artificialmente  la “fatia de vida” que representa  la obra. 








195  Isabel  Allegro  de Magalhães,  “Os  Véus  de  Ártemis:  alguns  traços  da  ficção  narrativa  de 
autoria feminina”, Revista Colóquio/Letras, n.º 125/126 Jul. 1992, p.163. 
181 
“Por  exemplo  em  Percursos,  de Wanda  Ramos,  ou  em  No  Jardim  das 
Nogueiras  e  em  Matriz,  de  Yvette  Centeno,  e  em  múltiplos  romances  de 
Agustina.  Yvette  Centeno  usa  mesmo  directamente  dessa  palavra  oral,  em 
diálogos e/ou monólogos, dando à frase curta, entrecortada, uma especial força 
de  sugestão.  Wanda  Ramos  deixa‐nos  pausas,  intervalos,  na  sua  construção 
sintagmática, que nos fazem deslizar para o não‐dito da palavra, nos interstícios 
da memória. Também Agustina, no seu contar de histórias, constrói frases que 
nem  sempre  seguem o  seu  fio, que  se perdem no  ritmo de um palavra‐puxa‐
palavra, mas que assim cumprem o seu destino.”196 
La  tensión  en  el  lenguaje  para  poder  ampliar  sus  posibilidades  de  expresión 
conduce  a  una  escritura  del  límite,  próxima  al  desbordamiento  de  las  fronteras  del 
lenguaje  literario. La mayor  importancia concedida a  la capacidad de significación del 
discurso sobre su poder de representación‐ especialmente ante una realidad que ya no 
se  percibe  estable  y  unitaria,  tal  como  reflejaba  la  práctica  narrativa  tradicional‐ 
favorecerá  la  inserción  del  silencio  en  la  narración.  Por  más  que  destaquemos  el 

















far‐se‐á  revelação  do  vazio  das  coisas.”198  A  partir  de  este  punto  de  inflexión,  se 




de  ahí  el  reflejo  formal  que  tendrá  en  la  novela  con  la  abundacia  de monólogos 
interiores  y  discursos  discontinuos  sin  lógica  aparente,  propios  de  la  sintaxis  del 
inconsciente‐ y, sobre todo, hacia la consideración de la escritura como punto central 
de la novela: 
“A  grande  força  de  sedução  vai  este  romance  buscá‐lo  ao  trabalho  da 






novela  se  libera  de  la  influencia  del  nouveau  roman,  para  la  autora‐,  cuando  la 
narrativa  busca  nuevos  procesos  de  elaboración,  tanto  en  las  formas  de  expresión 





“apresenta‐se  nestes  textos  difusa  e  caótica,  estendida  por  múltiplos  vectores, 
composta  pela  justaposição  de  instantes  e  de  parcelas  fragmentadas  de  existência, 







otro  lado,  la primacía de  la enunciación  toma el  lugar  “anteriormente ocupado pela 
fábula”,  lo  que  permite  mostrar  los  propios  mecanismos  de  la  escritura.  La 
problematización  del  lenguaje  lleva  también  a  descubrir  su  componente  lúdico,  la 
dimensión fantástica que puede integrar en su discurso y la fragmentación a la que se 
somete desde  la ruptura de  todos  los elementos narrativos  tradicionales. A pesar de 
estos nuevos mecanismos de escritura que llevan al género a la máxima aproximación 
de  sus  límites,  la  novela  se  mantiene:  “O  romance,  nos  limites  do  romanesco, 
permanece  romance,  na  inquietação  de  uma  escrita  que  espelha  o  novo  sentido  (e 
modo) da vida.” 
Todos  los  procesos  de  cambio  del  paradigma  narrativo  reseñados  por  Isabel 
Allegro de Magalhães y Cristina Robalo Cordeiro favorecieron sin duda la inclusión del 
silencio como uno de los elementos esenciales en la nueva relación de la novela con el 
lenguaje  y  con el mundo que  construye. El  silencio está presente en  cualquier obra 
narrativa.  Aunque  el  autor  no  lo  trate  directamente  como  tema  en  su  obra‐  y  en 
consecuencia no haya en el texto una escritura consciente del silencio‐ en ella yacen 
todos  los  silencios  inherentes  a  cualquier  forma  de  discurso. Desde  los  espacios  en 
blanco de la página a los silencios que responden a las necesidades de la narración, hay 








Carvalho, Maria  Isabel  Barreno, Maria  Gabriela  Llansol  y  Teolinda  Gersão,  dada  la 
importante presencia del silencio en sus textos y el diferente tratamiento que recibe. 
Todas ellas, como veremos, configuran distintas escrituras y significados del silencio. 
En  cualquier  caso,  debemos  advertir  que  el  estudio  del  silencio  en  la  narrativa 
femenina  portuguesa  no  se  agota  en  el  corpus  textual  que  ofrecen  estas  autoras. 
184 
Algunas  de  las  narradoras  ya  citadas  por  Isabel  Allegro  o  Cristina  Robalo‐  Yvette 
Centeno,  Wanda  Ramos,  Agustina  Bessa‐Luís,  Lídia  Jorge,  Olga  Gonçalves,  Teresa 
Salema, Hélia  Correia  o Maria Velho  da  Costa‐  son muestra  de  que  la  escritura  del 
silencio es común a muchas escritoras portuguesas. Por otro lado, la extensa obra que 
reúnen  las  cuatro  escritoras  elegidas  para  este  estudio  hace  imposible  tratar  de 
manera exhaustiva todos los textos. Por ello hemos seleccionado algunos de los que, a 
nuestro  juicio, mejor reflejan el tratamiento narrativo del silencio. Nuestro propósito 





supone una  continuación de  la  literatura  social de  corte  realista y existencialista, ya 
presente en décadas precedentes. Frente a  la tradición, surge a  lo  largo de  la década 







A  excepción  de  Os  Armários  Vazios  e  O  seu  Amor  por  Etel,  únicas  novelas 
publicadas por Maria  Judite de Carvalho,  la obra de esta escritora  toma  forma en el 
dominio de  la prosa breve. Es en el  cuento y en  los artículos periodísticos donde  la 
autora  encontrará  el  espacio  narrativo  idóneo  para  la  condensación  de  los  temas 
                                                      
201 “Vários escritores deste período, cada um com a sua personalidade e o seu estilo, escrevem 








unas  líneas  toda  la  vida del personaje,  revelada por  completo en un único  instante, 
detenido para una mejor observación. Los personajes son siempre retratados desde el 
interior  de  sus  existencias  acabadas  y  en  contraposición  con  un  exterior  que  los 




que  no  sabe  reconocer  su  existencia,  su  realidad  no  logra  romper  los  muros  del 
interior. 
El lector acompaña al personaje en su aproximación al final, que no siempre se 
identifica  con  la muerte  física.  El  relato  comienza  donde  la  vida  del  personaje  ha 






202  José Manuel Da Costa Esteves explica el  conjunto de  la obra  juditiana  como una única  y 
extensa elegía: “A coerência temática, os silêncios ou as vozes murmuradas, a prática de formas breves, 
o  intimismo,  a  omnipresença  da  temporalidade,  a  obsessiva  presença  da  morte,  são  eixos  que 
contribuem  para  esta  coerência.  Interessar‐nos‐emos  particularmente  por  esse  longo  adeus  que  se 





seus múltiplos  signos de  adeus, disseminados em  tom elegíaco, e  ao mesmo  tempo  ser  considerada 






peso  de  la  imposibilidad  y  la  derrota.  Desposeídos  de  vida,  los  personajes  son 
presencias a punto de desvanecerse, últimos vestigios de su propia existencia. 
Maria  Judite  de  Carvalho  dedicó  por  entero  su  escritura  a  inventariar  las 
distintas formas de  la angustia y de  la pérdida. Sus cuentos retratan  la desesperación 
que  vive  todo  aquel que  sabe que  su existencia‐  aunque no  su  vida‐ ha  terminado. 
Apenas es necesaria la construcción narrativa de los antecedentes del personaje. Es la 
trágica  situación  vital  del  protagonista  la  que  describe  al  personaje  y  su  historia.  El 
doble  vacío  de  los  espacios  interiores  y  del  silencio  descrito  en  sus  relatos  es  el 




instantes  son  el  resultado  de  un  largo  proceso,  el  último  estadio  de  la  vida  del 
protagonista y, por tanto, el que contiene y explica todos los demás. 
Tanta Gente Mariana, libro de ocho cuentos, es  la primera obra publicada por 
la  autora.  Todos  los  relatos  muestran  ya  su  extraordinaria  capacidad  para  lograr 
amplificar en los mínimos elementos narrativos del cuento los instantes retratados de 
la existencia del personaje, de tal modo que cada uno de ellos pueda contener y narrar 
la  totalidad  de  su  existencia.203  El  primer  texto,  que  da  título  al  libro,  recorre 













As  Palavras  Poupadas  (1961),  libro  de  nueve  cuentos,  alude  en  el  título  al 
silencio que impide la vivencia desde las palabras que no han llegado a ser gastadas en 
vida.  Los  relatos  estás  protagonizados  por  personajes  silenciados  por  su  fracaso, 
ahogados por la irrelevancia de sus días. El texto apenas puede constatar su existencia 
al borde  la extinción. El origen de su  fracaso es una soledad  tan antigua que apenas 
puede distinguirse de la soledad final que encierra sus vidas. La mayoría de personajes 







El resto de su obra mantiene  las  líneas temáticas ya apuntadas:  la agresión de 
los días,  la angustia de  la soledad y  la  incapacidad de detener  la erosión del  tiempo. 
Todo  ello  expresado  con  la  sencillez  de  estilo  y  forma  que  caracterizan  sus  textos, 
















llegar  al  otro  por  la  palabra.  En  el momento  en  que  el  silencio  aparece,  es  ya  una 





cerrado  de  la  casa  en  el  que  se  recluye  el  personaje.  El  silencio  en  la  vida  de  sus 
protagonistas  no  es  una  circunstancia  provisional,  sino  un  estado  permanente  e 




sus  tentativas  frustradas,  mientras  mantienen  abierto  el  discurrir  de  los  días  a  la 
espera de que se agoten definitivamente. Saben que viven  la constante repetición de 
su final, cada vez más cerrado y definitivo. La muerte física no es para ellos más que 
otro  final  que  acumular.  Las  fuerzas  que  les  son  contrarias,  siempre  desiguales,  les 





antes  de  haber  desaparecido.  Su  silencio  es  aquel  que  habita  una  vida  sin 
acontecimiento. Por ello,  los  textos de Maria  Judite no escriben  contra el olvido, ni 
contra el anonimato. Sus relatos forman  la biografía  inaudible de  los vencidos, de  los 
individuos irrelevantes, sin presencia, que la sociedad ni siquiera logra advertir. Ese es 
el  lamento de su escritura,  la  imposibilidad de salvar  la vida en soledad. La sociedad 







Para  poder  hablar  de  la  obra  de  Maria  Gabriela  Llansol  (1931‐2008)  es 
necesario  aproximarnos  primero  a  su  concepto  de  texto  literario.  José  Augusto 
Mourão  advierte  sobre  la  escritura  llansoliana:  “toda  a  Obra  da  nossa  autora  se 




leitura cursiva,  linear,  impedem‐nos de  ler devagar, parar, saltar as páginas, sem essa 
sofreguidão do sentido e da estética conclusiva.”207 
El primer libro publicado por la autora, en 1962, es Os Pregos na Erva, seguido 





una  segunda, O  Litoral do Mundo,  compuesta por Causa Amante  (1984), Contos do 
Mal  Errante  (1986)  y  Da  Sebe  ao  Ser  (1988).  El  ritmo  de  publicación  de  la  autora 
aumentará a partir de los siguientes títulos: Amar Um Cão (1990), O Raio sobre o Lápis 
                                                      
205 David Le Breton habla del urgente plazo de  la adaptación y  la dificultad para  llegar al otro 
como las causas que impiden la creación de vínculos suficientes con el mundo: “La velocidad, la fluidez 
de  los  acontecimientos,  la  precariedad  del  empleo,  los  múltiples  cambios  impiden  la  creación  de 












Senhor  de  Herbais  (2002),  O  Começo  de  Um  Livro  É  Precioso  (2003),  O  Jogo  da 
Liberdade  da  Alma  (2003),  Amigo  e  Amiga.  Curso  de  silêncio  de  2004  (2006)  y  Os 
Cantores de Leitura. Lisboa (2007). 
Tres  obras  publicadas  bajo  el  rótulo  de  “Diário”  se  incluyen  entre  las 
publicaciones  de  estos  años: Um  Falcão  no  Punho. Diário  1  (1985),  Finita. Diário  2 
(1987) e Inquérito às Quatro Confidências. Diário 3 (1996). A partir de la muerte de la 
autora  se  publica,  póstumamente,  los  Livros  de  Horas,  que  recogen  los  cuadernos 
manuscritos de la autora: Uma Data em Cada Mão. Livro de Horas I. Lisboa, (2009), Um 
Arco Singular. Livro de Horas  II (2010), Numerosas Linhas. Livro de Horas  III (2013), A 
Palavra  Imediata  (Os  papéis  avulsos  de  Llansol).  Livro  de  Horas  IV  (2014),  O  Azul 
Imperfeito (Pessoa em Llansol. 1976‐2006) y Livro de Horas V (2015). 
Desde O Livro das Comunidades, cada obra publicada forma parte de un único 
texto, escrito  fuera de  las convenciones  tradicionales de  la narrativa. El concepto de 
argumento,  personaje  y  las  categorías  de  espacio  y  tiempo  se  anulan  para  poder 
acoger  en  el  texto  cada  impresión  y  pensamiento,  cada  objeto,  lugar  y  ser  que 
aparecen  incesantemente  como  revelación  del  mundo.  Todo  en  Llansol  se  hace 
escritura. El  texto no es ya una construcción, un discurso cerrado y  fijado desde  sus 












ya  no  son  “bens,  propriedades,  objectos  que  se  usan  e  nos  desgastam”  sino 
“intensidades, sopros onde os corpos se deslocam e se encontram. Amantes.”209 Otro 
de  los  conceptos  esenciales  para  aproximarnos  a  la  escritura  llansoliana  es  el  de 
“figura”. Muchos otros conceptos vienen a  iluminar  los nuevos espacios de escritura 
abiertos  por  la  autora.  El  concepto  de  entresser  remite  a  los  lugares  oscilantes  del 
devenir, en  la ausencia de sujetos. Las figuras, modos de pensamiento, se  identifican 
con  nombres  históricos.  Los  nombres  propios  en  Llansol  sugieren  lecturas,  actos, 
estados de conciencia y movimientos sin identidad. 
El  texto de  Llansol  se  transciende  constantemente para  salir al encuentro de 
diferentes  realidades  en  relación  y  mutación  constantes.  Esta  forma  de  ser  y 
relacionarse  es  posible  gracias  a  la  ruptura  de  jerarquías,  que  intenta  trasladar  al 
lector: 
“Pretendendo  que  o  leitor  não  faça  qualquer  distinção  entre  o  livro 
fechado  e  o  livro  aberto,  ou  seja,  que  reconsidere  também  aquilo  a  que 
chamamos  ‘o  autor’,  que  não  estabeleça  hierarquias  nem  atribuia  funções 
determinadas  a  autores,  personagens,  leitores,  assumindo,  assim,  a 
possibilidade  de  a  literatura,  e  a  arte  em  geral,  não  ficarem  circunscritas  a 
dicotomias como ficção/realidade ou arte/vida, e poderem situar‐se fora de um 
mundo de hierarquias e poder.”210 






210 Maria  Etelvina  Santos,  Como  uma  pedra‐pássaro  que  voa,  Lisboa, Mariposa Azual,  2008, 
p.16. 





mundo  de  textualidades  abertas,  de  desmultiplicações,  em  devir,  opostas 
sempre a outros grupos de ‘figuras mortas’, constituídas.212 
El  constante  movimiento  de  su  escritura  arrastra  al  lector,  quien  termina 
también  acompañando el mismo devenir del  texto.  La  supresión de  la  linealidad, el 
desdoblamiento constante que impide la disposición lisa y plana de la realidad textual, 
siempre  cercana  a  la  fulgorización  de  una  escritura  que  multiplica  y  propaga  sus 
epifanías,  implica  la  apertura de espacios  en  el  texto para  la  recepción, mutación  y 
extensión de una palabra siempre metamórfica, siempre en devenir. El silencio en  la 
escritura  llansoliana  es,  al  igual  que  el  texto,  el  espacio  que  contiene  esa  palabra 
haciéndose, libre de impostura. 
También  a  partir  de  los  años  70,  década marcada  por  una  gran  diversidad 
narrativa  que  dificulta  el  reconocimiento  de  líneas  comunes,  comienza  a  darse  a 
conocer  la obra de Maria  Isabel Barreno  (1939‐ 2016). En 1968, publica  la novela De 
Noite as Árvores São Negras. Esta opera prima marca ya  la singularidad de su autora, 
gracias  a  la  experimentación  formal  de  una  escritura  en  la  que  ficción,  filosofía  y 
lirismo se funden con extraordinaria habilidad. Algunas de las constantes en sus textos 
son  el  tema  de  la  opresión  y  de  la  incomunicación,  por  lo  que  muchos  de  sus 
personajes viven en la necesidad de ampliar un espacio demasiado exiguo, que impide 
el propósito de afirmar su identidad por encima del dictado social: 
“Cidadã  e  escritora militante  em  consonancia  com  o  seu  tempo,  a  sua 
obra põe em cena uma sociedade fechada que amordaza e aliena os homens e, 
em  particular,  as  mulheres  face  a  todos  os  condicionalismos  da  sociedade 
burguesa.”213 
En  relación al papel socialmente activo que siempre desempeñó, ya  reflejado 








los  principales  problemas  de  su  tiempo.214  La  pluralidad  de  registros  y  formas  que 
alcanza su trabajo puede constatarse en una obra heterogénea, tanto en su contenido 
como en su forma. Los libros de relatos, Contos Analógicos (1983), O Enviado (1992) Os 
Sensos  Incomuns  (1993) y O Círculo Virtuoso  (1996)  fluctúan entre  lo  fantástico y  lo 
cotidiano‐ una de  las marcas más visibles de  la narrativa femenina portuguesa, como 
vimos‐.  Entre  esos  dos  extremos  se  sitúa  la  necesidad  de  llegar  hasta  realidades  y 
significados que  la cotidianidad encubre, y en  los que el  individuo podría conocer  la 
esencia  y  profundidad  de  la  existencia  que  la  construcción  social  oscurece.  La 
pluralidad  siempre asociada a  las múltiples perspectivas que niegan  la existencia de 
una única realidad‐ de una única verdad‐ es el principal nexo de unión entre todos los 
libros escritos por  la autora. Muchos de sus textos se descomponen en una variedad 
de  líneas  que  se  cruzan  antes  de  alejarse,  para  lograr,  de  este modo,  descubrir  los 
puntos divergentes  y  las posibilidades de  confluencia de  realidades que,  si bien  son 
autónomas, no dejan por ello de encontrarse y afectarse. 
Esta  imbricación de  realidades se refleja  también en  la construcción narrativa 
de algunos de sus textos. Es visible  la  línea tradicional en  la que se  inician algunos de 
sus relatos y que acaban por disolverse en una formulación mucho más innovadora. La 
estructura  inicial  de  la  que  parten  estos  cuentos,  imitando  el  modo  de  narrar 
tradicional, se somete pronto a una ruptura que haga posible  la reformulación de  las 
convenciones  clásicas  del  género.  Este  procedimiento  se  hace  explícito  de  distintas 
formas. El relato “A Primavera”, recogido en el libro Corredores secretos, parte de una 
                                                      
214 Algunos de  los estudios más  importantes de  la autora  son: Adaptação do Trabalhador de 
Origem  Rural  ao  Meio  Industrial  e  Urbano,  com  C.A.  Fernández  de  Almeida  e  F.  Enrique  Vara, 
Publicações INII, 1966; Os Trabalhadores e o Progresso Técnico, com C.A. Fernández de Almeida e Leonel 
Costa,  Publicações  INII,  1967,  A  Condição  da  Mulher  Portuguesa,  com  Isabel  da  Lóbrega,  Augusto 
Abelaira, Natália Nunes, Agustina Bessa‐Luís y Maria da Conceição Homem Gouveia, Ed. Estampa, 1968; 
A Imagem da Mulher na Impresa, publicação da Comissão da Condição Feminina, 1976; O Falso Neutro, 






“Quando  Korê  foi  raptada  para  o mundo  subterráneo,  por Hades,  o  da 
morte e do fogo, e também o dos metais, levou consigo o manto verde, até aí da 
vida, a partir de então a esperança. 
Da  esperança  porque  su mãe  Demeter  a  ficou  chorando  e  esperando, 
jurando trazer a vida à superfície. 
Mariana  sentou‐se,  imersamente  alheia  aos  rumores  da  Primavera. 
Telefonara‐lhe  Octávio,  fresco  e  sadio,  propondo  infindáveis  passeios  pelo 
campo,  com malmequeres,  espigas  e papoilas,  eventualmente  alguam hortelã 
selvagem, se a encontrassem.”215 
La estructura del relato mantiene esta ligazón, ya que, al igual que en la vida de 
Perséfone,  la narración avanza conforme  lo hacen  las estaciones. En el  libro O círculo 
virtuoso  encontramos  un  libro  de  cuentos  que  justifica  su  título  en  la  estructura 
circular  que  forman  las  diferentes  historias.  Esta  continuidad  en  círculo  se  debe  al 
hecho de que uno de  los personajes de  la primera historia  aparece en  la  siguiente, 
asegurando una progresión narrativa que se remite constantemente al texto anterior. 
Sin  embargo,  las  historias,  aunque  unidas  por  el  hecho  de  compartir  alguno  de  sus 
protagonistas, no presentan la misma continuidad temática. 
Dentro  de  uno  de  los  textos,  “La  filha  do  Mercador”,  encontramos  otro 
ejemplo de narración circular. El  relato aparece dividido en nueve  textos. Desde el 
primer  momento,  el  cuento  se  acoge  a  las  fórmulas  tradicionales  de  los  relatos 
orales. Por un  lado, conforme a  la universalidad e  intemporalidad características de 
los cuentos populares, no se precisan  las coordenadas espacio‐temporales, situando 
de  este modo  la  historia  en  una  tierra  y  en  una  época  lejanas.  Por  otro  lado,  la 
narración comienza con la conocida fórmula “Era uma vez”, que inevitablemente nos 
remite  a  las  fórmulas  fijas  de  la  tradición  oral  y  sitúa  la  historia  en  una  pasado 
                                                      






relato.  Finalmente,  en  la  novena  y  última  parte,  el  círculo  se  cierra.  La  pareja 
protagonista explica este recorrido circular: 
“Às vezes ela dizia: 





por  teu  pai  que  me  trouxe  até  ti.  Fui  salvo  por  ti,  que  cumpliste  todas  as 
promessas que me haviam sido feitas.”216 
La división del cuento en nueve partes  funciona en dos niveles: por un  lado 
cada  parte  continúa  y  amplia  la  anterior,  intercambiando  el  protagonismo  de  sus 
personajes,  con  lo  que  consigue  otorgar  unidad  al  conjunto  de  los  textos 
transformándolos en un único cuento. Por otro  lado, cada uno de  los nueve  textos 
que  forman  el  cuento  puede  funcionar  a  su  vez  como  pequeños  relatos 




historia que no  concluirá hasta el  comienzo de  la  siguiente, dando  lugar  así  a una 
sucesión de historias que  acaban para  integrar  en  su  final  el  inicio de otra nueva, 







Esta  continuidad  permite,  además,  otorgar  al  libro  una  unidad  y  cohesión  poco 
usuales  en  un  libro  de  cuentos,  donde  cada  historia  es  independiente,  y, 
normalmente, no mantiene ningún  tipo de  relación  temática e,  incluso, no  llega en 
ocasiones a percibirse una unidad de estilo. 
Sin perder esta  línea con  la  tradición, algunos de sus  libros se aproximan a  la 
novela  histórica,  como  Crónica  do  Tempo  (1990),  obra  que  indaga  en  la  historia  de 
Portugal desde la Primera Guerra Mundial, o la novela O señor das Ilhas (1994), donde 
la  autora  recupera  sus  raíces  familiares  en  Cabo Verde. A  Ponte  (1998)  y Vozes  do 
vento (2009) son  las dos últimas novelas publicadas por  la autora. El  libro de cuentos 
Corredores  secretos  (seguidos de Motes e Glosas) es  la última obra publicada por  la 
autora. 
Otras obras, por  su  singularidad narrativa  y  la mezcla de  géneros, presentan 
más  problemas  para  su  clasificación.  Es  el  caso  de  Os  Outros  Legítimos  Superiores 
(1970),  libro que en clave alegórica  ironiza sobre el poder y  la sociedad; A Morte da 
Mãe (1979), un libro que se aproxima al ensayo y que indaga en la condición femenina 
desde múltiples perspectivas: históricas,  filosóficas e  incluso biológicas.  Inventário de 
Ana  (1982),  novela  de  reflexión  política  y  social  desde  puntos  de  vista  próximos  al 
feminismo.  El  resto  de  sus  obras,  Célia  e  Celina  (1985),  O  Mundo  sobre  o  Outro 
Desbotado (1986), O Chão Salgado (1992) y A Ponte (1998), continúan mostrando esta 
diversidad  de  temas  y  formas  en  constante  experimentación.  Especialmente 
significativos por  su  singularidad  son O Mundo  sobre o Outro Desbotado  (1986) y O 






“O  livro,  ao  fusionar  estes  dois  mundos,  desemboca  no  fantástico, 
oferecendo‐nos,  a  nível  simbólico,  uma  visão  do  real  em  que  o  homem,  em 
conflito, procura alternativas para as  contingências que o  cercam. O  livro não 
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propõe  ao  leitor  uma  visão  unívoca,  mas  sim  respostas  várias,  versões 
diferentes, um puzzle que o  lector deverá ordenar de modo a encontrar o seu 
próprio caminho.” 217 
Muchos  de  los  textos  de  Maria  Isabel  Barreno  encuentran,  en  esta  doble 
representación de  la realidad, correspondencia con dos modelos estructurales que se 




























(1984), una obra de difícil  clasificación por  la variedad de discursos que  integra y  la 
ruptura de las convenciones literarias que marca su escritura. El libro se construye en 
la  fragmentación  y  convivencia  de  pasajes  que  reflejan  distintos  pensamientos, 
anotaciones diarísticas y breves impresiones sobre estados de ánimo, reflexiones sobre 
el lenguaje y la literatura, el tiempo y las limitaciones que este impone la existencia. La 
publicación,  en  2013, de As águas  livres,  supone un  segundo  cuaderno,  a modo de 
diario ficcional, que sigue la estela de Os Guarda‐Chuvas Cintilantes. 
Uno de los principales valores que destacábamos en la obra de Maria Judite de 
Carvalho era  la cohesión  formal de su obra, gracias a  la continuidad  temática de sus 
cuentos  y  a  la  constante  aparición  del  mismo  universo  literario,  formado  por 
existencias cotidianas y anónimas que reflejan la soledad y el vacío de la vida urbana. 
Esta cohesión literaria puede encontrarse también en la obra de Teolinda Gersão. Dos 
novelas  así  lo  demuestran: O  Cavalo  do  Sol  (1989)  y  A  Casa  da  Cabeça  do  Cavalo 
(1995), dos  libros con tramas y personajes distintos, pero con un elemento narrativo 






tiene, sin embargo, un significado distinto,  lo que marca  la  independencia de  los dos 
textos. Si en la primera novela el caballo‐ en continuo movimiento gracias a la montura 
de  la protagonista‐ es un caballo de sol y de vida, en  la segunda novela el caballo es 
una cabeza de bronce en  la pared de  la casa, símbolo de muerte y de todo  lo  inmóvil 
que la habita. 219 
                                                      
219  A  propósito  de  la  intertextualidad  de  la  escritura  de  Gersão,  algunas  autoras  destacan 
también la existencia de un metatexto y un autotexto: “Inês de Sousa afirma a existência de um diálogo 
textual entre as obras iniciais da autora (O silêncio, 1981, Paisagem com mulher e mar ao fundo, 1982, e 
Os  guarda‐chuvas  cintilantes,  1984).  Sousa  aponta  também  que  esses  textos  iniciais  possuem  um 
universo  próprio,  em  que  os  romances  e  narrativas  se  espelham  e  se  refletem  em  vários  níveis, 
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A Árvore das Palavras (1997), novela que trata el tema del paraíso perdido y su 
identificación  con  la  infancia,  nos  sitúa  en  el  inicio  de  la  guerra  colonial  en 
Mozambique. La siguiente obra publicada por Teolinda, Os Teclados (1999), ahonda en 
el  tema  de  la  soledad  y  la  comunicación,  con  la  particularidad  de  que  la  novela  se 
identifica con un lenguaje no verbal, la música, que explora otra forma de expresión y 
relación con el mundo. 





autora por  la  soledad y el aislamiento que  sufre el  ser humano en  la actualidad. Os 
Anjos  (2000), A cidade de Ulisses  (2011), y Passagens  (2014)  son  las últimas novelas 
publicadas por la autora hasta la fecha. 
El  género  pitagórico  propuesto  por  Steiner  para  reseñar  las  nuevas  poéticas 
que, desde Proust hasta Bloch y desde Kierkegaard hasta Wittgenstein, buscan lo que 
queda  al  otro  lado  del  lenguaje,  permite  entender  la  ficción  narrativa  fuera  de  las 
convenciones  tradicionales  que  han  frenado  sus  posibilidades  expresivas.220  El  largo 
                                                                                                                                                              
passando  pela  oscilação  da  instância  narrativa,  por  personagens  que  se  definem  pelos  mesmos 
paradigmas e que se prolongam umas nas outras, pela fragmentação do tempo ou pela  indefinição do 





el  silencio  es  una  consecuencia  de  la  insuficiencia  de  la  palabra:  “Toda  la  tradición  radicalmente 
experimental a que me he estado refiriendo  lleva en su  interior un potencial de silencio,  la posibilidad 
reconocida de que la literatura puede ser insuficiente. Quizá nuestra cultura haya derrochado palabras. 
Quizá haya abaratado o malgastado  lo que de  seguridad perceptiva y de valor numínico  contuvieron 
aquéllas alguna vez.” Por otro lado, el silencio es un fin en sí mismo como principio creador absoluto, tal 
como puede entenderse en las obras que forman parte del género al que Steiner denomina pitagórico: 
“no  sólo por  la música y  los números,  su poética metafísica y  las  frecuentes meditaciones acerca del 
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camino recorrido por  la narrativa a  lo  largo del siglo XX ha dejado abiertos todos  los 
límites que cerraban el género. Este hecho ha permitido acercar distintos  lenguajes, 




idea  de  que  todo  debe  comenzar  en  el  vacío,  principio  pitagórico  que  sustenta  la 
definición de  Steiner  y que enlaza  con  lo expuesto por Bloch,  la  fragmentación  y  lo 
inacabado  del  discurso  narrativo  permite  extender  el  texto más  allá  de  su  frontera 
escrita. 
En  esta  genealogía  pitagórica  que  arriba  al  silencio  como  apertura  y 
continuidad del  lenguaje allí donde no puede prolongarse más, podemos  inscribir  las 
obras  de  estas  autoras  portuguesas.  Su  escritura  del  silencio  devuelve  a  la  palabra 
parte de ese territorio que una vez el lenguaje literario pudo iluminar. 
                                                                                                                                                              
silencio  y  la muerte:  también  por  la  filosofía  presocrática‐  o  lo  que  hemos  deducido  de  la  siempre 
dudosa  y,  por  tanto,  vital  ordenación  de  los  fragmentos‐,  que  recuerda  el  tiempo  en  que  la  forma 




PRIMERA APROXIMACIÓN. (D)ESCRIBIR EL SILENCIO 
5.1. Espacio y objeto como escrituras del silencio 
La  importancia  del  espacio  para  la  escritura  del  silencio  se  revela, 
fundamentalmente, por el hecho de que esta categoría  sea el  soporte en el que  los 




“O  espaço  constitui  uma  das mais  importantes  categorias  da  narrativa, 
não só pelas articulações funcionais que estabelece com as restantes categorias, 
mas também pelas incidências semânticas que o caracterizam. Entendido como 
domínio  específico  da  história,  o  espaço  integra,  em  primeira  instância,  os 
componentes  físicos  que  servem  de  cenário  ao  desenrolar  da  acção  e  à 
movimentação  das  personagens:  cenários  geográficos,  interiores,  decorações, 
objectos, etc.; em segunda  instância, o conceito de espaço pode ser entendido 
em  sentido  translato,  abarcando  então  tanto  as  atmosferas  sociais  (espaço 
social) como até as psicológicas (espaço psicológico).”221 
Nos interesa destacar, en la definición de los profesores Reis y Lopes, estas dos 
dimensiones del espacio. Por un  lado,  los  componentes  físicos que  lo  integran y por 













esencial,  el  de  la  intimidad,  tiene  en  la  casa  el  lugar  más  importante.222  En  este 
escenario  vital,  unido  fuertemente  al  personaje,  la  aparición  del  silencio  cobra  una 
especial relevancia, pues el silencio que habita en una casa  interpela directamente a 
aquel que se encuentra en ella. La identidad del individuo comienza a construirse en la 
casa,  refugio,  tránsito  hacia  el  afuera,  espacio  intermediario  entre  el  hombre  y  las 
realidades  que  sobrevienen  y  se  abren  desde  la  superficie  doméstica.  La  casa  es 
depositaria de objetos y vivencias, memoria material del hombre que  la ha habitado. 
La casa representa el espacio de  lo  individual frente al espacio de lo social, lo  interior 
frente  a  lo exterior, por  lo que  supone un espacio de protección  y  construcción.  La 
subjetividad  inherente al espacio  interior, en cuanto proyecta desde el  individuo una 
multiplicidad de  sentidos  y  experiencias, permite una marcada  vivencia del  silencio, 
fundada  en  el  recogimiento  y  la  introspección  hacia  las  que  tiende  el  ser  humano 
dentro  del  hogar.  La  inmensidad  del  espacio  interior,  aparentemente  acotado,  se 
descubre  en  el  inagotable  alcance  del  objeto.  Esta  posibilidad  de  abrir  el  espacio 





222  Bachelard  así  lo  indica  en  su  conocido  ensayo:  “Para  un  estudio  fenomenológico  de  los 
valores  de  intimidad  del  espacio  interior,  la  casa  es,  sin  duda  alguna, un  ser  privilegiado,  siempre  y 
cuando  se  considere  la  casa  a  la  vez  en  su unidad  y  su  complejidad,  tratando de  integrar  todos  sus 
valores particulares en un valor fundamental.”La  intimidad que sólo el espacio de  lo doméstico puede 
ofrecer es  la que permite el encuentro de dos dimensiones  temporales en el hombre:  la  línea de  lo 




integración,  el principio unificador  es  el  ensueño.  El pasado,  el presente  y  el porvenir dan  a  la  casa 
dinamismos  diferentes,  dinamismos  que  interfieren  con  frecuencia,  a  veces  oponiéndose,  a  veces 






cuando el  silencio es un elemento asimilado e  integrado en  la casa, que  reconoce e 
identifica su espacio de manera constante. Sin embargo, si el silencio no pertenece al 
espacio y al entorno  inmediato de  la casa y surge como una eventualidad, presencia 
invasiva  señalada  como un elemento extraño  y externo  al  lugar que ocupa,  se  abre 
inmediatamente  la  urgencia  de  una  interpretación  que  identifique  su  origen  y 
significado. El silencio que llega hasta el interior doméstico se convierte fácilmente en 







realidades  de menor  audibilidad,  se  revela  un microcosmos  sonoro  continuamente 
eclipsado por sonidos más presentes por su contundencia y, por tanto, más familiares. 















En  los espacios domésticos,  la existencia de estos sonidos que  la cotidianidad, 
mucho más ruidosa, oculta se manifiestan en el silencio. En un breve fragmento escrito 
en sus cuadernos en octavo, Kafka identifica el espacio interior con el individuo que lo 
habita,  de  tal  forma  que  uno  y  otro  forman  un  único  ser.  El  espacio  puede  ocupar 
también el interior del hombre, demostrando la profundidad ilimitada de los universos 
privados. En el  individuo se prolonga  la existencia de  la casa,  lleva siempre consigo  la 
virtualidad del espacio en el que se construye y en él es posible encontrar los sonidos 





escuchamos  con  atención,  de  noche  tal  vez,  cuando  todo  alrededor  está  en 
calma,  se  oye  por  ejemplo  el  traqueteo  de  un  espejo  de  pared  no 
suficientemente sujeto o el paraguas”225 
Cada  uno  de  estos  sonidos  se  convierte  en  realidad  en  una  nueva  forma  de 
silencio, ya que su presencia necesita estar acompañada de un gran estado silente. Son 
los  ruidos del  silencio,  la única  sonoridad que el  silencio es capaz de alcanzar. Estos 
sonidos pertenecen al dominio del silencio y solo en él logran su permanencia. Sobre el 
silencio de los espacios, afirma Ricardo Gullón: 
“Ese  silencio  cumple  una  función  definida,  suscitar  impresiones  y 
sensaciones  indefinidas.  Altera,  con  alteración  sensibilizadora,  y  gracias  a  su 
acción, sentida como presencia, es posible captar, o al menos  intuir, realidades 









pálpito,  un  pequeño  latido  que  delata  la  existencia  de  un  objeto,  el  suceso  de  un 
pequeño acontecimiento. En soledad, aumenta la percepción de sonidos cuya audición 
pasa  normalmente  inadvertida,  ocultos  por  el  rumor  mucho  más  evidente  de  la 
actividad diaria. La revelación de todo ese mundo sonoro oculto, que sólo emerge en 
el  aislamiento,  evidencia  la  falta  de  vida  alrededor,  la  ausencia  del  otro‐  como  la 
soledad sonora de San  Juan de  la Cruz, que solo permite al alma escuchar  la música 




en  el  silencio  sin  quebrarlo,  sólo  para mostrar  las  variaciones  y  tonalidades  que  se 
pueden producir dentro de él.227  Los  significados que  alcanza esta nueva dimensión 
sonora quedan asociados a la soledad y al vacío en el que se producen: 


















El  enclaustramiento,  como  la  noche,  es  vivido  como  una  travesía  de  la 
muerte; el enclaustrado  lucha en él por superar el estado de tinieblas y  la gran 
barrera que le separa del mundo de los vivos”228 
La soledad  rompe  todos  los vínculos del  individuo con el sonido, que deja de 
pertenecerle  progresivamente.  Cuando  se  trata  de  una  fuente  acústica  fuerte  y 
externa, el ruido identifica la actividad del otro, queda siempre al otro lado. Los restos 








forma  imprecisa  en  un  espacio  que  también  pierde  su  identidad.  En  el  cuento  de 
Cortázar, los sonidos pertenecen a universos sin forma, ajenos y oscuros, que invaden 
el espacio desde sus profundas sombras. De un  lado están  los sonidos que proceden 
del  sueño,  interioridad  del  otro  que  puede  descubrirse  gracias  a  su manifestación 
sonora: 




del  cuerpo que  la enuncia,  sumergido  en un  sueño que  impide  la  consciencia de  la 
palabra y lo aparta de su realidad. De ahí surge la sensación de estar escuchando a un 
extraño  que  libera  un  pensamiento  por  el  que  no  ha  transitado  y  al  que  no  puede 
gobernar.  La voz del durmiente es una manifestación  tan pura que  la  conciencia no 
                                                      
228  Antonio  Bueno  García,  “Influencia  de  los  espacios  cerrados  en  las  escrituras  del  yo”, 
Escritura Autobiográfica,  José  Romera, Alicia  Yllera, Mario García  Page  y  Rosa  Calvet  (Eds.), Madrid, 
Visor, 1993, pp. 120‐121. 
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“Nuestros  dormitorios  tenían  el  living  de  por medio,  pero  de  noche  se 
escuchaba cualquier cosa en la casa. Nos oíamos respirar, toser, presentíamos el 
ademán que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios. 
Aparte de esto  todo estaba  callado en  la  casa. De día eran  los  rumores 
domésticos, el roce metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas 
del álbum filatélico.” 
Los  sonidos  diurnos  de  la  convivencia  resultan  tan  familiares  que  llegan  a 







tiempo  y de  libertad que en  sueños  se padece hace que  la  situación del  sujeto humano  aparezca  al 
descubierto en un modo que podríamos decir  ‘puro’. Y por ello  los sueños son parte  integrante de  la 
vida de  la persona;  la oscura  raíz de su sustancia. Pues que si  la persona no es sustancia, o no es un 
cierto modo‐ específico, impar‐ de sustancia, no tendría su vida un argumento. 





El  sueño  aparece  en  Zambrano  como  el  primer  espacio  para  la  manifestación  del  ser,  donde  la 
conciencia se libera de las ligaduras del exterior. Las palabras que emergen de él rompen el silencio del 
durmiente  para  hacer  resonar  la  vastedad  del  interior.  María  Zambrano,  El  sueño  creador,  Obras 
Completas III, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2011, p. 1032. 
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La  ocupación  invisible  que  sufre  la  casa  a  lo  largo  del  relato  solo  puede 
constatarse por los ruidos que provienen de la parte que no habitan los protagonistas. 
La casa queda dividida entra la parte tomada y las estancias en la que aún conviven los 
dos  hermanos.  Una  y  otra  se  identifican,  respectivamente,  con  el  ruido  y  con  el 
silencio: 












de  silencio.  La  extrañeza  que  produce  un  sonido  ilegible  instala  en  el  espacio  de  la 














ruido  se  superpone al espacio  silente y  con él  se  convierte en  la manifestación más 
evidente de la soledad. Regresamos de nuevo a los espacios mínimos de la audibilidad. 
El  individuo  que  identifica  el  sonido  lo  hace  desde  el  aislamiento  que  permite  su 
percepción, por lo que la vinculación del silencio con la soledad es inevitable. Lo oculto 
emerge  para  nombrar  lo  ausente.  El  sonido  aparece  súbitamente,  en  un  estallido 
distante y vacío. Su intermitencia, su presencia discontinua e impredecible, contribuye 
a dotarle de una naturaleza autónoma. Su origen no tiene que ver con el ser humano. 
Son  los  sonidos de  la materia  inerte,  los  ecos  accidentales de  cada objeto, de  cada 
elemento presente en el espacio. Los breves estallidos que produce  la convivencia de 
distintos materiales, encontrándose, dilatándose o contrayéndose en el espacio, ecos 
metálicos  de  diferentes  objetos,  crujidos  de  la madera  que  sostiene  el  peso  de  un 
contenido ajeno a ella,  la resonancia de cualquier oquedad repentinamente  invadida, 
cualquier estrépito que agite la materia. Ninguno de estos sonidos es producido por la 
actividad  del  hombre.  Su  aparición  responde,  paradójicamente,  a  la  inmovilidad  de 
todos los elementos que yacen sobre el espacio, testimoniando una mínima variación 
en su existencia inanimada. 







“Era‐lhes portanto permitido  fazer o que quisessem, porque  toda  a  sua 
liberdade era aparente, e, o que quer que  fizessem, não mudaria nunca  coisa 






coisas  que  as  cercavam:  figueiras  torcidas  e  flores  de  laranjeira.  Um  poço 
coberto  e  videiras  em  latada.  Cachos  de  glicínia  e muros  de  hera.  Tardes  de 
Verão em que nenhuma brisa soprava. Podiam estender‐se na terra e dar conta 
dos mil ruídos de que o silêncio era feito.” (p.66) 
En  ocasiones,  este  asfixiante  silencio  y  los  murmullos  que  lo  acompañan 
necesitan encubrirse por un único sonido que pueda poblar el espacio. Se trata de un 
horror vacui sonoro: angustia por el vacío acústico al que es entregado aquel que vive 
solo.  Silencio  que  traduce  la  sensación  de  inmovilidad,  no  sólo  del  espacio,  sino 





Cuando  el  silencio  se  hace  tan  intenso  que  no  se  percibe  nada más,  es  necesario 








231  Cardoso  e  Cunha:  “Nas  nossas  culturas,  o  estar  em  conjunto,  a  sociabilidade,  exige  e 
exprime‐se  pela  obliteração  do  silêncio.  A  sociabilidade  passa  necessariamente  pelo  combate  ao 
silêncio,  pela  sua  anulação. O  silêncio  é  como  se  fosse  algo  de  anti‐social. Mesmo  a  um  nível mais 
intimista, a presença mútua só é pensável e vivida quando não implica o silêncio. O silêncio é percebido 












hubiera  esperado,  una  definición  exacta  de  la  soledad.  ¿Qué  era  la  soledad? 
Pues  una  situación  en  la  que  hasta  el  tictac  de  un  reloj  se  convierte  en 
compañía.”232 
Uno de los relatos de Maria Judite de Carvalho, “Adília e as vozes”233, describe 
la  absoluta  soledad de una mujer mayor que escucha  todos  los días  en  la  radio  las 
únicas voces que pueden poblar su existencia. Los recuerdos comienzan a disolverse y 
ya  nada  tiene  rostro:  “Claro  que muitos  desses  rostos  estavam meio  perdidos  na 















“Não  lhe  diziam  coisas  importantes,  as  vozes,  mas  eram‐lhe 
imprescindíveis. Ouvia‐as e logo a sua cabeça se esvaziava por completo e havia 
na  sua boca  um  sorriso de quase  êxtase.  Elas  eram Deus  e os  seus  santos,  a 
família que partira, toda a gente, o mundo.” (p. 114) 






Adília  puede  resistir  la  soledad,  pero  no  soporta  el  peso  del  silencio.  Sin  las 
voces, la protagonista se hace también silencio, llegando al fin su muerte: “A cabecinha 
branca, ainda há pouco tão direita tombou então, de repente. E as mãos, que tinham 
tentado  agarrar  um  coração  agitado  caíram  também,  como  folhas  definitivamente 
mortas.” (p.116). 
En  los textos en  los que se resalta  la presencia de  los ruidos de  la soledad, el 
silencio  encuentra  su  formulación  narrativa  mediante  la  confrontación  con  un 
elemento  opuesto  que  viene,  paradójicamente,  a  destacarlo.  De  esta  forma,  la 
descripción minuciosa de  los  sonidos que  sólo pueden percibirse en el  silencio  logra 




una presencia  real.  El  ruido  se  convierte  así en el más  claro  signo del  vacío  y de  la 
ausencia. Un microcosmos inerte que emerge para demostrar la falta de vida. De ahí la 
necesidad de  invertir este proceso para que el ruido sea  intencionado, una  forma de 
disimular el  silencio y  la  soledad que  implícitamente manifiesta. El  ruido  recuperaría 




“Al  restaurar el  imperio del  ruido pretenden  restablecer  los derechos de 
una humanidad en  suspenso  y  recobrar  sus  señas de  identidad, de algún modo 
quebrantadas por la ausencia de la más mínima referencia sonora identificable. El 
ruido  ejerce,  en  efecto,  una  función  que  proporciona  seguridad,  ya  que  aporta 
pruebas  tangibles de  lo que es  la  realidad, e  indica  la  turbulencia  infinita de un 
mundo  siempre  presente.  Procede  sumarse  al  ruido  ya  que  proporciona  la 
sensación  de  control,  sobre  todo  si  es  uno  el  autor,  allí  donde  el  silencio  es 
imperceptible y desconcierta enormemente al  individuo.  La  radio o  la  televisión 
invaden  la  casa  y  permanecen  a  veces  funcionando  como  un  simple  ruido  de 







esta  concepción  del  espacio  narrativo,  el  silencio  cumple  una  función  esencial  en 
cuanto  que  permite  representar  el  estado  vital  y  emocional  del  personaje.  En  él  se 
condensa el lugar al que ha llegado la existencia del individuo. Estado elocuente de la 
soledad y el fracaso, el silencio habla por el personaje para nombrar su vacío final. 
La  obra  narrativa  de  Maria  Judite  de  Carvalho  ofrece  una  contundente 
descripción del  silencio convertido en metáfora absoluta de  la  soledad y proyectado 
incesantemente en el espacio. El  trabajo  literario  sobre el  silencio de esta autora  se 












y  lector  se  encuentran  en  el mismo  universo  afónico  y  asfixiante,  donde  todas  las 
palabras  están  sumidas  en  una  erosiva  corriente  interior.  La memoria  y  la  soledad 
insonorizan  el  texto  para  que  de  él  no  pueda  trascender  ningún  rumor  de  vida.  La 
maestría  de Maria  Judite  de Carvalho  logra  ausentar  por  completo  la  palabra  de  la 
narración. Sus personajes son seres sin  lenguaje, solo  interior. Sus voces extintas solo 
alumbran palabra‐ceniza que ya no puede nombrar, por eso son inaudibles. 
Todos  los  elementos  que  describen  la  existencia  agotada  de  los  personajes 
participan en el silencio. Los escenarios de la soledad sólo pueden describirse en él. Los 
personajes se reducen al tamaño del  lugar en el que viven su aislamiento. El silencio 







“Nunca  se  habituara  às  negras,  intermináveis  horas  dos  móveis  que 
estalam,  dos  ratos  possíveis  e  dos  fantasmas  quase  certos.  Estalavam  como 
doidos  aqueles  velhos  móveis,  principalmente  nas  noites  de  Verão, 










casa,  o  silêncio  dos  ruídos  da  casa,  da  voz  velha,  rachada, monocórdica,  da 
proprietária  a  conversasr  com  as  vizinhas  que  à  noite  vêm  falar  de  outras 
vizinhas e de bordados e de criadas (são inimigas que temos de portas adentro, 





La  narración  logra  revelar  cada  silencio  y  vacío  contenidos  en  un  espacio 
aparentemente  habitado.  La  escritura  de Maria  Judite  de  Carvalho  se  instala  en  la 
proximidad  de  dos  fronteras  a  punto  de  confundirse.  Igual  que  algunos  personajes 





mortos. A  fronteira não  estava bem delimitada,  tudo  se  fundia  e  confundia.”237 Del 
mismo modo, el objeto se confunde con su ausencia: 
“Às  vezes não  se  tratava de uma  cápsula mas de uma  rolha de  cortiça, 
furada, de uma velha caixa de  fósforos, de coisa nenhuma. O vazio. O menino 
pequeno dava grandes pontapés no vazio.” (p. 21) 
Esta  débil  frontera  es  la  que  hace  confundir muchas  veces  la  palabra  con  el 
silencio. Las palabras son las grandes encubridoras del vacío: 
“O tempo, no entanto, tinha de ser preenchido, o tempo todo ele grandes 









La proximidad de  las  fronteras,  incluso en polaridades opuestas‐ vida/muerte, 
palabra/silencio,  objeto/vacío‐  permite  que  un  elemento  termine  expresando  su 





El  silencio,  al  aumentar  su  intensidad,  intensifica  también  la  capacidad  de 
percepción. El hecho de que no se emita ningún mensaje, ningún sonido que necesite 
ser  descodificado,  mantiene  la  atención  totalmente  libre  y  abierta  a  cualquier 
manifestación.  Bataille  compara  el  efecto  de  esta  apertura  de  la  percepción  en  el 
silencio con el de una pupila que se dilata en la oscuridad. La falta de luz‐ como en el 
silencio la falta de sonidos o palabras‐ obliga al ojo a aumentar su capacidad de visión: 




pupila vuelve aguda en  la oscuridad  (…) El verdadero silencio  tiene  lugar en  la 
ausencia de las palabras; que caiga una aguja entonces y me sobresalto como si 










diluidos en el  silencio que  se  apropia de  cada elemento que encuentra.  “A Mancha 
Verde”, cuento del libro Seta Despedida, indica desde su título‐ que hace referencia al 
vestido  verde  que  lleva  el  personaje‐  la  pérdida  de  corporeidad  de  la  protagonista, 
reducida  a  una  mancha,  apenas  vestigio  de  su  vida  en  extinción.  Como  Eco,  la 








verdadera  tragedia  de  su  existencia‐  el  personaje  convive  con  su  propio  vestigio 
porque  ya  ha  sido  anulado,  su  presencia  está  totalmente  silenciada,  ya  no  es 
perceptible.  El  personaje  es,  al  mismo  tiempo,  el  objeto  y  su  ausencia.  Los 
protagonistas  son  silencio,  un  cuerpo  anulado  contra  el  espacio,  incapaces  de 
ocuparlo. 
En  los  cuentos  que  forman  parte  de  este  volumen,  hay  una  importante 
inversión cronológica. Las presencias solo habitan en la memoria y es solo regresando 
desde  ella  cuando  puede  recuperarse  la  existencia.  “Seta  despedida”  comienza  con 
esta regresión hacia la vida, siempre en el pasado: 





Sin  embargo,  la  ausencia  apaga  los  signos  más  evidentes  de  vida,  hasta 




todas  las  cosas,  la  vida  pierde  su  densidad,  sufre  el  desgaste  al  que  la  somete  el 
recuerdo: 





La  conciencia  es  demoledora,  niega  todo  en  el  presente,  expulsa  a  la 
protagonista  de  su  propia  existencia:  “Fui  aquela”  (p.  12).  La  única  vida  que  queda 
sobrevive  en  la memoria. Atrapada  en  el  vacío  del  espacio  que  la  encierra,  en  una 
“casa‐arca”,  continente  que  abraza  su  inmensa  oquedad,  solo  le  resta  su  propio 
abandono, “boiando mal ou bem, mais ou menos à deriva, e dentro dela a mulher, à 
espera sabe lá de quê, à espara de coisa nenhuma.” (p.12) 
La  reclusión  voluntaria  en  un  espacio  pequeño  lleva  al  intento  de  reducir  la 
amenazadora extensión del mundo. El exterior rechaza violentamente al individuo que 
no es  capaz de  adaptarse. El  refugio en el  reducido espacio de  la habitación propia 







que siente  incluso hacia sí mismo,  impulsan su deseo de desaparecer en  la rutina del 
hábito, una mecánica que no requiere de él más que el mantenimiento de una mínima 
inercia.  El  primer  movimiento  es  cerrar  la  puerta,  dejar  el  mundo  fuera:  “Matias 
fechou‐se no quarto, era um hábito que nunca havia de perder”, (p.132), para poder 
encerrar también  la conciencia, único vínculo que  lo obliga a volver. Una vez dentro, 




peso. Su vida está a punto de  liberarse de  los últimos vínculos  familiares y afectivos. 
Sin embargo, la nueva vida que ha de comenzar es, en realidad, la misma, porque todo 
lo  que  puede  hacer  el  protagonista  es mantenerse  en  la  nada  en  la  que  se  halla 
instalado: 











no hay  lugar  al que  ir, nada puede  ser  alcanzado ni puede  recuperarse‐. Por eso el 




relato  comienza,  no  existen  ni  siquiera  para  ellos  mismos,  hablan  desde  la  más 
absoluta  inmovilidad  de  una  existencia  acabada.  La  falta  de  movimiento  y  la 
imposibilidad de  la  acción,  centran  toda  la historia en un personaje detenido en un 
silencio  que  ha  sustituido  la  vida  por  la memoria.  La  inmovilidad  es  también  física. 
En”A mancha verde”, la protagonista siente este aprisionamiento del espacio: “o chão 
estava ali e agarrava com força os seus pés” (p. 129). En el cuento “Seta despedida”, la 
protagonista  apenas  se  atreve  a moverse:  “Vai  avançando  devagar,  estaca  como  se 
não  pudesse  dar  mais  um  passou  ou  como  se  dá‐lo  fosse  perigoso,  portanto 
desaconselhável.”  (pp.12‐13). Cada elemento  refleja esa existencia  líquida, en  la que 







de  los  sucesivos  vaivenes  de  la memoria  entre  el  pasado  y  el  presente‐  impide  la 
progresión242.  La  permanencia  en  la  superficie  equivale  a  una  vida  sin  contenido, 
donde  el  individuo  se  mantiene  sin  ningún  dominio.  La  inmovilidad  es  incurable: 
“Porque  além  da  cor  do  cabelo,  ou  do  lápis  com  que  pintou  os  olhos,  tudo  está 
absolutamente  igual”  (p.13).  La  falta  de  movimiento  de  la  protagonista  contrasta 
trágicamente con  la  rapidez del  tiempo que arrastra cualquier posibilidad de cambio 




presente  en  todo momento,  la  protagonista  aprende  a  convivir  desde  niña  con  la 
ausencia de sus seres queridos. La madre, siempre encerrada en un cuarto, con signos 
evidentes de haber  llorado  todo el día, deja  a  su hija  con  la única  compañía de  las 
criadas, que  imponen un silencio constante para que nadie moleste a  la señora de  la 
                                                      
242  Otro  relato  que  describe  la  inmovilidad  del  personaje  en  un  movimiento  pendular, 
semejante al de un objeto que flota en el agua, es “Adília e as vozes”. La protagonista pasa los días de su 
vejez  completamente  sola  escuchando  la  radio  desde  una mecedora,  identificada  con  un  barco  que 
confunde‐ al  igual que  la memoria‐ el  retroceso  con un  leve avance:  “Adília baloiçava‐se ao de  leve, 
melhor, abandonava o corpo que ainda tinha, àquela cadeira‐barco que ao longo dos dias realizava a sua 











de  robar  el  bolígrafo  de  una  compañera  de  clase,  viene  a  intensificar  el  dolor  de 
sentirse sola ante una realidad hiriente que se cierra rápidamente en torno a ella. 
La  segunda  parte  del  relato  transcurre  desde  la  conciencia  creciente  de  una 
vida malograda, ya  instalada en una  infelicidad  irreversible. La protagonista cree vivir 
las  consecuencias  de  un  error,  de  una  existencia  que  no  le  corresponde  y  que  no 
puede,  sin embargo,  cambiar. Una  reunión de  amigos, en  la que  la protagonista no 





El  tiempo  pasado  de  la  niñez  y  el  hastío  del  presente  enmarcan  toda  la 
cronología del relato. Cada uno de estos momentos se adentra en el otro hasta anular 
la  percepción  de  los  hechos.  El  dolor  obliga  a  la  memoria  a  rastrear  solo  en  la 
superficie,  hasta  borrar  y  confundir  los  contornos.  Así  se  apagan  los  episodios más 
dolorosos, como la acusación de haber robado a una compañera en el colegio: 
“E conseguiu pensar o menos possível naqueles minutos, nos que se lhes 
seguiram.  De  resto,  sempre  o  fez  tão  à  superfície,  tão  de  passagem,  tão  de 
fugida para outros pensamentos, que  acabou por não  saber  ao  certo  se  teria 
mesmo  roubado  a  caneta  ou  se  alguém  a  teria metido  no  seu  bolso  para  a 
incriminar.” (p.16) 
No  solo  el  dolor  y  la  necesidad  de  una memoria  que  no  profundice  en  él 
desdibujan  todo  lo  vivido.  El  tiempo  también  dificulta  la  percepción  del  recuerdo. 
Desde él  todo  se vuelve una presencia borrosa e  imprecisa que poco a poco pierde 
nitidez.  Así,  las  niñas  que  conoció  en  la  infancia  son  definidas,  desde  la memoria 
inestable que apenas puede recuperarlas, como “indecisas”, “vaporosas”, “errantes”, 





La  protagonista  empieza  también  a  desdibujarse  entre  los  demás.  En  las 
ocasiones en que se reúnen amigos en casa, ella sigue sin estar presente: 
“Ela  é  nessas  alturas  uma  pessoazinha  incolor244,  apagada,  às  vezes 










años  después,  deja  distraídamente  en  su  casa,  durante  una  reunión  de  amigos, 
mientras  cuenta  los  viajes  que  realiza  para  escapar  de  la  rutina.  Los  dos  objetos 
pertenecen a dos personas que tienen algo de lo que ella carece: el amor y la atención 
de  un  padre  y  la  posibilidad  de  escapar,  aunque  sea  temporalmente,  de  una  vida 
monótona  y  repetitiva.  Ambos  llegan  a  sus manos,  aunque  la  protagonista  niegue 
tenerlos. La importancia de estos objetos es que sobre ellos se establecen dos puntos 
de  inflexión  en  la  vida de  la protagonista, marcados por  el  abandono  y  el  vacío.  La 
soledad permanente en  la que ha vivido  la protagonista se ha mantenido  incluso en 
                                                      
244 El proceso de extrañamiento que vive la protagonista se expresa en esta progresiva pérdida 












El silencio expulsa  igualmente a  las niñas que vienen a  jugar a su casa, por  lo que el 
ruido es un signo de vida que acontece siempre fuera: 
“Às  vezes  vinham  outras  crianças  que  moravam  perto  e  essas  eram 
barulhentas  e  acabavam  por  ir  todas  para  o  quintal  das  traseiras  ou  para  o 
quarto dos brinquedos, porque  a mãe estaba  a descansar. E havia em  toda  a 
casa o grande silêncio dos segredos e dos risos abafados.” (p.11) 
El silencio está ya instalado en las personas que la rodean desde su infancia. Su 
familia  la  educa  en  el  silencio.  El padre, poco  comunicativo,  “lento  e  ausente”  y  su 
madre, que se refugia en su cansancio, se aparta de la vida familiar e impone el mismo 
silencio en el que se esconde. En  la vida adulta, ese silencio aún persiste,  la voz de  la 
protagonista  se  torna  inaudible, hasta anular  la posibilidad de hablar:  “Houvera uns 
gritos a rasgar o silêncio mas quase todos estavam esquecidos.” (p.22) 
Las  personas  que  la  rodean  son  percibidas  desde  la  extrañeza,  como  seres 
ajenos a su existencia, con la certeza de no poder encontrar un vínculo con ellas:  
“Elas  apareciam‐lhe  soltas,  nem  uma  raíz,  nem  uma  aura  que  as 
prolongasse  até  si,  que  a  aflorasse  sequer.  Tão  súbitamente  estranhas,  as 
pessoas. Manequins falantes, paaseando como manequins, e ela acabando por 
ser um deles, embora imperfeito.” (p.24) 











La  conversación  prosigue  en  la  insistencia  de  la  protagonista  por  saber  si  el 











al abismo del tiempo. La  imagen de  la flecha evoca además el  inexorable tiempo que 
cruza la existencia sin detenerse en ella. La protagonista vive ese tiempo perdido entre 
los otros, a los que nunca puede llegar. 
En  el  espacio  compartido  se  vive  la  angustia  del  desencuentro.  El  diferente 
significado de  la  vida  compartida obliga  a una  convivencia  sin entendimiento  y, por 
tanto,  sin  diálogo.  Esta  incomunicación  produce  un  desdoblamiento  en  el  espacio: 













un espacio donde poder moverse  libremente, sin  la  imposición de  las  líneas y formas 




como  céu,  mar,  ponte,  barco,  estrada,  rio,  palavras  que  ofereciam  espaços 
libres, onde a forma dela própria podia sempre perder‐se de vista fácilmente, no 
meio de uma infinidade de outras coisas.” (p.12) 
El  hombre,  que  “estava  parcialmente  fora  do  diálogo  e  lhe  resistía”  (p.11) 
parece  recluirse  en  un  espacio  cerrado  hacia  el  que,  inevitablemente,  termina 
dirigiéndose  la mujer.  El hombre necesita  contener  con  el  límite:  “Ele  estabelecera, 






impone:  “Mas  pouco  a  pouco,  insidiosamente,  fora‐se  aproximando  de  um  espaço 
limitado,  concentrado  em  torno  dela mesma”  (p.12).  Cuando  la mujer  nombra  un 
espacio, el hombre  reacciona  imaginando una  casa,  sintiendo que el mismo acto de 
nombrar  supone  un  compromiso,  de  ahí  que  las  palabras  que  él  propone,  y  en 
oposición a  los  lugares abiertos que anteriormente  la mujer ha nombrado, designen 
espacios cerrados, como casa, muro o jardín. La oposición lugar abierto/lugar cerrado 
implica  además  el enfrentamiento  entre  libertad  y el encierro.  El  conocimiento  y  la 
libertad que procura  la mujer en el diálogo  significan  compromiso y afirmación, dos 
realidades que el hombre no está dispuesto  a  asumir. A partir de ese momento, el 
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vidas  de  estas mujeres  se  suceden  con  la  superposición  de  diferentes  tiempos.  En 
primer  lugar, aparece  la historia de Lavinia, una extranjera que  llega desde París con 
una hija y que no podrá adaptarse a la vida doméstica que intenta imponerle Alfredo, 
su marido. Años más tarde Lídia,  la hija de Lavinia,  inicia una relación con Afonso, un 
médico  casado  con otra mujer, Alcina.  Lídia  se  resiste en  todo momento a dejar de 
existir  encerrándose  en  un  espacio  doméstico,  como  le  sucede  a  Alcina  y  como  ya 
sufrió su madre. Estos tres personajes femeninos representan diferentes generaciones 
y diferentes formas de posicionarse ante las barreras creadas en torno a ellas. 
En  un  primer  momento,  Lavínia  intenta  romper  esos  límites  negándose  a 
cumplir  las  tareas  domésticas  que  le  son  impuestas,  pero  fracasa  en  su  intento  de 
huida.  Regresando  junto  a  su  marido  e  hija  vuelve  al  mundo  de  silencio  que  la 
aproxima a la muerte: 
“E onde encontrar força para procurar outra vida, depois de todo o tempo 
e  toda  a morte,  a  loucura  de  partir  correndo,  pelo  sonho  dentro, mas  não 
existem sonhos nem eu sei mais sonhar – a água corre do crivo, brilhante, clara, 
o sol bate através dos vidros, baixas um pouco mais a cortina porque estas são 
plantas  domésticas,  domesticadas,  que  não  sabem  mais  viver  ao  ar  livre  e 
suportam apenas pouco sol, (…) fechas a porta atrás de ti e ficas fechada, para lá 
de  outra  porta,  fechada  no  jardim,  nos  retratos,  nas  molduras,  nos 
passepartouts  dourados,  entre  as  barras  de  metal  da  cama,  no  quadrado 
estreito da janela, medes de repente a quantidade de obstáculos, das coisas em 
que foste ficando soterrada, porque sem dares conta foste engolida pela casa e 
Alfredo  tirou a chave, e porque não pudeste  levar‐te a  ti mesma voltaste para 
trás e procuraste na morte uma saída.” (82) 
Alcina,  es  la  mujer  anulada  por  su  propio  miedo  al  cambio.  Incapaz  de 






Este  intento de  liberación que viene a  reclamar  la posibilidad de construir un 
espacio propio será contestado con violencia. El mundo que se rompe cuando la mujer 






Alcina  –  destruyéndolas  o  anulándolas‐,  pero  no  en  el  caso  de  Lídia,  quien  intenta 
hasta  el  final  evitar  que  el  silencio  se  instale  en  su  vida,  alejándose  para  ello  del 
modelo  que  representan  su  madre  y  Alcina.  Lavínia  y  Lídia  suponen  dos  formas 
radicales  de  vivir  el  silencio,  que  obligan  a  destruirlo  o  a  ser  destruidas  por  él:  “só 
quando se compreende que a alternativa é mudar a vida ou saltar da janela se adquire 
a exacta perspectiva das coisas” (p. 101) 
El  silencio  es,  en  definitiva,  la  decisiva  barrera  entre  la mujer  y  el  hombre  ‐
“reconheceu que eles eram um homem e uma mulher que não  se amavam, porque 
não  conseguiriam  falar  nunca”  (p.111)‐,  entre  los  propios  hombres  ‐“(...)porque 
estamos  organizando  a  saúde  perfeita,  o  universo  perfeito,  sem  inquietação  e  sem 
revolta,  todas  as  vidas  são  iguais,  todas  as  casas  e  todas  as  camas,  toda  a  gente 
emudeceu a tal ponto que por toda a parte se organizam sessões de psicoterapia para 
ensinar, de novo, a falar” (p.114) ‐ y, sobre todo, entre la mujer y el mundo‐ “Ela viu o 







estalar  de  ramos  secos,  lá  fora,  o  quebrar  das  ervas  altas,  o  ruído  de  coisas 
misturadas,  talvez um  corpo de cigarra,  talvez apenas o verão estalando, uma 
hora  subitamente parada, o  sol a prumo  sobre as vigas da  casas, as  coisas de 
repente imobilizadas, sob a violência do sol. 
Dias  calmos,  também,  dias  de  vaguear  pela  casa,  as  mãos  absortas, 
ocupadas  com  pequenas  tarefas,  um  tempo  silencioso  que  o  relógio  não 
marcava, mas ia fugindo pela janela aberta.” (p.23) 
En  ese  blanco  continuo,  la  mujer  queda  reducida  a  una  mera  presencia, 








la  habita  se  vuelven  intercambiables  ‐“A  casa  de  Alcina:  silenciosa,  abafada,  com 
movimentos audíveis sobre carpetes demasiado espessas”,(p. 24) ‐; “sabia de repente 
o  que  quisera  saber,  como  era,  de  perto,  aquela mulher  silenciosa,  concentrando 
numa  casa  o  seu  tempo  vazio, movendo  lentamente  entre  as  coisas  o  seu  corpo 
maduro e resignado.”  (p.27); “a casa  imóvel  forrada de penumbra e silêncio”  (pp.27‐
28). 
Alcina, Lavinia y Lídia representan un silencio muy similar. Las tres poseen una 
palabra  que  no  puede  ser  escuchada.  Lídia,  la  joven  amante  de Afonso, marido  de 
Alcina, tiene la certeza de no poder llegar con sus palabras hasta él. Desde el principio 
afronta  el  hecho  de  que  las  palabras  nunca  podrán  lograr  la  mediación  a  la  que 
estaban destinadas: 
“Soube  que  se  falasse,  assim  como  pensando  de  repente  em  voz  alta, 




El  problema  de  la  incomunicación  vuelve  a  darse  en  espacios  compartidos 









coisas  mortas,  Alcina  sentada  na  beira  do  sofá,  estéril  e  tranquila,  quase 
invisível, a tal ponto fazia parte da casa, a solicitude de Alcina, que Ana apenas 
continuava,  nada  faltando  nunca  em  su  redor,  mas  ele  próprio  finalmente 
desaparecendo, numa névoa de penumbra e de cansaço. Faltando de repente, 
ele próprio, em sua vida.” (pp. 32‐33) 















Se enfrentan así dos universos opuestos,  contrarios en  su naturaleza y en  su 
movimiento.  Afonso  es  la  tierra,  inamovible,  sobre  la  que  discurre  Lídia,  la mujer‐ 
viento,  la mujer‐agua, que no se detiene en ninguna superficie, por estable que esta 
sea.  Sin  un  punto  de  encuentro,  ninguno  de  ellos  puede  cruzar  al  lugar  del  otro: 
“Porquê então o  absurdo  impulso de  atravessar  a ponte quando não haveria  talvez 
nunca uma ponte possível.” (p.34) 
Lavínia y Alfredo conviven también sin poder verse. El espacio que se comparte 
sin  coincidencia  termina  cosificando  al  individuo,  convirtiéndolo  en  un  objeto  que 
ocupa  un  lugar  determinado  para  cumplir  su  función  diaria,  sin  ninguna  forma  de 
relación. Lavínia y Alfredo ya no son una presencia el uno para el otro: “Não deu pela 
mina presença, não dá conta de nada” (p. 76). Ni siquiera cuando están en una misma 
habitación pueden  llegar a encontrarse.  Igual que ella  transita por  la  casa, entre  las 
cosas y por  los días, sin alterar nada, sin contacto con ninguna realidad presente,  las 
palabras  actúan  igual,  circulan  entre  ellos  sin  tocarse,  están  vacías,  incapaces  de 
entregarse  nada.  La  identificación  del  lenguaje  con  el  espacio  es  constante.  Ambos 
están igualmente vacíos, no tienen más utilidad que prestar su superficie para simular 
en  ella  algo  de  vida.  Los  personajes  se  mueven  siempre  fuera  de  sus  soportes, 
incapaces de tocar la nada con la nada: 
“Abro a porta e  invado o  teu espaço. Palavras, memória, um corpo, um 
outro  espaço  que  irrompe,  da  cidade,  da  rua,  do  passado,  de  múltiplas 
constelações  de  outras  vidas,  sou  todas  essas  coisas,  aberta,  inacabada,  em 
movimento. Ele fala sem se voltar, ainda dentro da concentração e do silêncio.” 
(p. 77) 



















una  apertura  buscada  e  imposible  para  la  mujer  y  en  un  espacio  cerrado  donde 
mantener la seguridad de un orden antiguo, en el caso del hombre: 
“A  imaginação,  a  criação,  a  abertura,  o  desejo  de  descobrir  e  explorar 
modelam  o  espaço  da  mulher;  o  real,  o  desejo  de  manter  o  status  quo,  a 
continuidade, o  convencional, a  recusa, a exactidão e a necessidade de  impor 
limites  alicerçam  o  espaço  do  homem. A  insurreição  da mulher,  a  subversão, 
portanto,  do  espaço  do  homem  pela  mulher,  liga‐se  à  experimentação, 
praticada por Teolinda Gersão a nível da escrita.”247 
Sin  embargo,  la mujer  se  niega  a mantener  ese  silencio  ordenado  que  solo 













regra  de  jogo,  e  à  primeira  palavra  verdadeira  ele  ficará  inquieto  e  sorrirá  e 
tentará dizer outra coisa, mas o silêncio estará quebrado e eu poderei dizer algo 
que nos deixe  finalmente um defronte do outro, verdadeiros e desamparados, 
dir‐te‐ei por exemplo que,  se não  te deres  conta e não  lutares depressa, esta 
casa será, de repente, a outra, de onde procuraste, através de mim, uma saída, 
porque  há  um  perigo  de morte  que  se  corre  quando  alguém  se  senta  numa 
cadeira Luis XV e tem todos os botões de punho no lugar” (p.83‐84) 
Maria Isabel Barreno, en la novela Os outros legítimos superiores248, plantea los 
mismos  espacios  y movimientos  contrarios  que  impiden  la  comunicación:  “as  duas 
atracções  entre  as  quais  um  homem  se  debate  são  a  segurança  e  a  liberdade.  A 
segurança pode estar  representada no  sedentarismo, e a  liberdade no nomadismo.” 






valor  é  sempre  recompensado‐,  do  forte  sentimento maternal  de  todas  elas 
donas de casa afadigadas. Maria não tem tempo pessoal, admite só a sucessão 
dos  factos,  coerente  até  ao  fim  entra  com  decisão  num  jogo,  o  jogo  das 
circunstâncias,  faz  intrigas, propõe a  seu marido métodos  seguros de alcançar 
prémios‐ cobiçados.” (p. 97) 
Las  palabras  tampoco  sirven  porque,  al  igual  que  el  espacio,  no  son 









enterder‐se pessoas para quem  as palavras  estão  cheias de  coisas diferentes; 
férias  são praias azuis e douradas, vêm assim da minha  infância, ou  férias são 
grandes  tardes  vazias  e  sonolentas,  na  penumbra  duma  casa  citadina  com 
persianas corridas” (p.151) 
La  dirección  que  adopten  los  vectores  del  espacio  y  de  la  palabra‐  lineal  o 
ascendente‐  determina  la  posibilidad  de  la  comunicación.  El  mantenimiento  de  la 













sem  profundidade,  sem  pessoas,  sem  Adolfo,  a  vida  aparece‐lhe  como  uma 
superfície  esmaltada  de  factos,  uma  carapaça metálica  envolvendo  um  vazio, 
outros  sentidos  não  existem  nas  coisas  senão  aqueles mais  evidentes, Maria 
considera sem contradição os sentimentos e óbvias todas as situações, óbvias as 
pessoas.”250 
Si el desorden,  la búsqueda y  la caída que propicie  la abertura al exterior son 
los  rasgos  característicos  del  espacio  femenino,  la  convivencia  y  encuentro  con  el 
espacio  cerrado masculino deben, necesariamente,  colisionar, en una dialéctica que 
                                                      






opuesta  naturaleza.  Anulada  la  posibilidad  de  encuentro,  la  comunicación  tampoco 
podrá darse. Los personajes no dialogan, sus monólogos se deslizan bajo la rendija del 
silencio, haciendo de cada discurso un compartimento estanco. 
Otra obra de  semánticas enfrentadas en el  intento de  suprimir  la palabra del 
otro es O Cavalo de Sol251. En esta novela  la estructura  se  convierte  también en un 
elemento narrativo más de  la historia. El  libro aparece dividido en cuatro  secciones; 
cada una de ellas representa los distintos pasos del caballo: paso, galope, trote y salto. 
Los  acontecimientos  que marcan  la  relación  entre  sus  dos  protagonistas,  Vitória  y 
Jerónimo,  irán precipitándose como  la carrera que  inicia  simbólicamente un caballo, 






sabe  cómo entrar en él:  “Nada coincidia  com nada, disse  Jerónimo. As pessoas e as 
coisas nunca eran  iguais à  ideia que se formava delas. Essa fora uma experiência que 
ele  fizera na  infância e  lhe revelara que viver era difícil, um permanente sobressalto, 
uma decepção como uma dor constante, uma queda.” (p. 29). El intento de anulación 
de esa distancia‐ entre el mundo y  la  imagen que de él  tiene‐  se volcará en Vitória. 
Reducirla a ella es para Jerónimo dominar la vida que se muestra insumisa a su deseo. 
Sin  embargo,  Vitória  no  puede  permanecer  en  la  sombría  existencia  de  Jerónimo 
porque ella  solo descubre  luz:  “Sentar‐se na margen do  ribeiro e olhar a água, uma 
manhã inteira. Saber que no fundo do ribeiro havia uma cidade iluminada.” (p.54). Los 
personajes  está  constantemente  identificados  por  los  campos  semánticos  de  la  luz‐ 





condenada  à  intensidade  e  à  clareza”  (p.  68). Mientras,  Jerónimo  se  encuentra  al 
margen  de  ese  espacio  iluminado:  “Jerónimo  ficava  exterior  às  coisas,  se  colocava 
sempre num ponto fora delas, olhando. Recusava entrar na vida, como recusara, dessa 
vez, entrar no mar.” (p. 75). Al igual que las semánticas de lo abierto y lo cerrado en O 
Silêncio  impedían  el  encuentro,  en O  Cavalo  de  Sol  los  espacios  de  la  novela  están 
dominados por  la apertura de  la  luz y  la clausura de  la oscuridad,  lo que obliga a sus 










ganhava  outro  sentido,  como  se  escorregasse  para  o  ilimitado(...)  De  algum 
modo estava assim a salvo de decepções e enganos, porque os seus olhos viam 
sempre,  por  detrás  das  coisas  fictícias,  ou  simplesmente  provisórias,  o 
incalculável esplendor das verdadeiras.” (pp. 85‐86) 




fatalmente. El  caballo  se  transforma  simbólicamente en un  instrumento que  cifra el 
paso del tiempo y la cercanía de la muerte. La dificultad de alcanzar una armonía entre 
el animal y el cuerpo que  lo monta es  la  imposibilidad de mantener un vínculo con  la 
vida. Para Jerónimo montar a caballo es un medio de aproximarse a la muerte: 
“Era de repente outra noite, disse Jerónimo. Porque ele não segurava os 




Por otro  lado,  si el  recorrido que  los personajes  intentan hacer es el mismo, 
Jerónimo y Vitória no comparten la misma montura. El caballo de Vitória es un animal 
diurno,  un  caballo  del  sol;  Vitória  vive  en  la  luz  que  la  enfrenta  al mundo.  Por  el 
contrario,  Jerónimo  sólo desea mantenerse en  la oscuridad  simbólica de una noche 
que  lo aleje de  la realidad y donde solo  le espera  la muerte. Identificada  la  luz con  la 
vida,  y  no  pudiendo  soportarla,  Jerónimo  desearía  poder  impedir  el  amanecer, 
mantenerse siempre lejos de esa luz que ilumina su fracaso: “Ela deveria ter vindo para 
a noite, pensou fechando os olhos. E a noite de ambos duraria para sempre” (p. 211). 
Por  esta  razón,  en  su  nocturnidad,  los  caballos  no  pueden  cabalgar,  y  por  ello,  se 
precipitan  hacia  el  trágico  final.  La  noche  no  obliga  a  nada,  es  el  final  de  todo.  Sin 
embargo, Jerónimo se encuentra arrojado a la vida, amenazado constantemente por la 
presencia luminosa de Vitória: 





Porque  ela  lançava  luz  nos  seus  olhos  e  o  forçava  a  enfrentar  o  que  ele  não 
aceitaria ver nunca‐ 
Por  isso ele teria de morrer, soube. Porque ela avançava contra ele e  lhe 
trazia a morte‐  lhe  trazia a morte‐ no  instante em que o sol nascia.”  (pp. 211‐
212) 
La pretensión de Jerónimo es destruir el mundo: “Era isso que buscava, pensou, 
era  isso  que  buscava  embrenhando‐se  por matas  e  silvados,  calcorreando  vales  e 
montes,  saindo  cada  vez mais,  nas madrugadas:  dominar  esse mundo  fascinante  e 
estranho, que, só por existir, o agredia.” (151). 
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Jerónimo  se quita  la  vida  acosado por  la  luz que  le descubre  su  incapacidad 
para  vivir.252  La  simbología del  caballo no  sólo proyecta  en un plano metafórico  las 
diferentes  problemáticas  existenciales  de  los  dos  protagonistas,  sino  que  también 
proporciona una estructura narrativa,  igualmente  alegórica,  sobre  la que ordenar el 
proceso  degenerativo  de  una  relación  condenada  al  fracaso.  En  un  sentido  más 
profundo, el fracaso que vivirán los protagonistas será también un fracaso existencial, 
el de  la  imposibilidad de relacionarse con  la vida, que solo salva Vitória: “Mas era de 




caballo en movimiento, no  se deja apresar y no  se detiene en  su avance  imparable, 
siempre en busca de espacios abiertos,  llenos de  luz, frente a  la oscura reclusión que 
pretende Jerónimo en ella. 
La  falta de coincidencia en  los planos espaciales proyectados en el texto es  la 
principal  causa  de  la  incomunicación  entre  personajes  que  se  mueven  por  los 
diferentes  ámbitos  delimitados.  El  encuentro  no  asegura  la  ruptura  del  silencio.  Sin 
embargo, cuando el espacio  lo habita un único personaje,  la dialéctica del silencio se 
traslada  al  interior  del  personaje. Nos  situamos  entonces  en  la  poética  del  espacio 
cerrado, que marca, desde el inicio, la escisión de mundo e individuo: 
                                                      
252  La  semántica  luz/oscuridad no  sólo  se  vincula  a  la  vida  y  a  la muerte,  sino  también  a  la 




a  Vitória‐  y  con  ella,  la  forma  de  vida  que  se  opone  a  él‐,  la  imposibilidad  de  que  luz  y  oscuridad 
coexistan  en  un mismo  espacio,  solo  puede  resolverse  con  la  extinción  de  uno  de  ellos:  “Sonho  de 
anulação dos outros, de anulação do tempo, de anulação da vida. Sonho que acabou por se concretizar 
na  autodestruição.”  Ana  Teresa Diogo,  “O  Cavalo  de  Sol",  Revista  Colóquio/Letras,  n.º  121/122,  Jul. 
1991, pp. 258‐259. 
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“Ahora  bien,  todo  espacio  cerrado  puede mostrarse  ambivalente  pues 
lleva  también  implícito el sentido de  la discontinuidad, de  la separación con el 
mundo  exterior,  y  así,  de  puramente  defensivo  y  protector,  podemos  verle 
transmutarse en hostil y amenazador, en fuente de innumerables peligros en la 
oscuridad de la noche”253 
Los  espacios  cerrados  excluyen  a  los  interlocutores,  al  aislar  al  protagonista. 
Además,  la  inmovilidad  imposibilita  la búsqueda de un oyente. Los cuentos de Maria 
Judite  de  Carvalho  están  protagonizados  por  personas  que  acaban  reducidas  a  la 
extensión  mínima  de  un  espacio  interior.  Los  escenarios  en  que  se  mueven  son, 
principalmente,  las  estancias  de  sus  casas,  el  escritorio  de  una  oficina,  y,  con 
frecuencia, el limitado espacio de una habitación. Personajes inmóviles, sentados en el 
borde  de  la  cama,  apoyados  en  la  cómoda,  recorriendo  las  habitaciones  al mismo 






“A  sufocação  de  casulo  que  emana  dessa  espécie  de  arena  doméstica 
formada  por  grande  parte  das  narrativas  da  autora  materializa‐se,  pois,  na 
instituição da casa e dos seus duplos como espaço de simbólica consolidação do 
cerceamento vivido pelas personagens. Como um jogo de bonecas russas, onde 





253  Antonio  Bueno  García,  “Influencia  de  los  espacios  cerrados  en  las  escrituras  del  yo”, 





Isabel  Cristina  Rodrigues  establece  además  una  correlación  entre  la 
“conformação silenciosa do espaço na obra juditiana” y el comportamiento verbal del 
personaje. Es decir, la reclusión del personaje en el reducido espacio de la casa implica 
el  rechazo  del  movimiento  exterior  del  habla.  Así,  la  autora  describe  las  “duas 
modalidades de textualização retórica do silêncio” en la obra Maria Judite de Carvalho: 
“a  evidência  da  fala  como  signo  desviante  da  verdadeira  dicção  (cujo  trajeto 
aritulatório não trascende nunca a esfera autocomunicativa do eu) e a virtualidade do 
diálogo  como  possibilidade  única  de  transmissão  do  dizer.”255  La  primera  de  estas 
modalidades  denunciaría  el  fracaso  de  la  palabra  por  la  imposibilidad  de 
entendimiento  con  el  otro,  lo  que  explicaría  que  la  comunicación  se  limitase  a  una 
dimensión  autocomunicativa,  tal  como  señala  Isabel  Cristina  Rodrigues.  La  segunda 
modalidad, en la que el diálogo se postula como la única forma de intercambio posible, 
denuncia  el  “desequilíbrio  vocabular”  de  los  personajes,  ya  que  no  comparten  las 
mismas habilidades de comunicación. Este hecho motiva que uno de los personajes se 
recluya en su silencio, en un estado de “endogenia comunicativa” que “transforma o 







inesperadamente, com uma parede.  Já era  tarde para  recuar e então  tinha de 
                                                      
254 Isabel Cristina Rodrigues, “Coração imóvel: silêncio e incomunicabilidade em Maria Judite de 









La  destrucción  de  la  palabra  será,  en  última  instancia,  la  destrucción  del 




há  pouco  fechei  a  porta,  senti  que  ela  fazia  um  ruído  diferente,  que  não  ficou  em 
suspenso como habitualmente, mas que estacou no silêncio como um ponto final.”258 
En  las  tres  autoras  podemos  encontrar  textos  donde  un  espacio  cerrado, 
convertido en cristal, se convierte en el símbolo de una vida igualmente cristalizada. En 
el cuento de Maria  Isabel Barreno, “Os Tempos Cruzados”  la protagonista visualizaba 
el  espacio  en  el  que  se  desarrollaban  las  relaciones  humanas  como  “esferas” 
independientes;  en  el  cuento  de  Teolinda  Gersão,  “O  Leitor”,  el  protagonista  está 














“O  fim  da  tarde  dava  uma  estranha  profundidade  às  coisas  e  ela  era 
simplesmente  uma  coisa,  uma  imagen  qualquer  apagada,  a  boiar  na  escura 
transparência das águas tristes e solitárias do seu aquário pessoal”259 
Ya  hablamos  del  significado  del  movimiento  fluctuante  de  un  objeto 
abandonado en el agua. La imagen de estancamiento que evoca se refuerza ahora con 
la  acotación  que  imponen  las  paredes  de  vidrio.  El  personaje,  a  pesar  de  estar 
encerrado, puede ver a través de la transparencia del cristal la vida discurriendo al otro 
lado, adonde él no puede llegar. 




percebem  que  estão bloqueadas, dentro de  caixas  de  vidro, o universo  é um 
conjunto  gigantesco de  sucesivas  caixas de  vidro, e elas  apenas  transitam, ou 
são  transportadas,  de  umas  para  as  outras,  casas,  escritórios,  autocarros, 
hospitais,  aeroportos,  aviões,  transatlânticos,  (…)  e  o mundo  que  não  tocam 
mais  vem  até  elas  apenas  em  imagens,  dentro  da  televisão‐caixa‐de‐vidro.” 
(p.39) 

















“Depois  achou  excessivas  estas  suas  ocupações  dos  tempos  livres. Não 
eram  bem  excessivas,  eram  decepcionantes:  como  se  esperasse  um 
acontecimento  que  não  acontecia,  como  se  procurasse  qualquer  coisa  que 
ficava sempre encoberta.” ( p. 101) 
El tiempo que trata de dedicarse a sí misma, a sus  inquietudes y necesidades, 
no  da  resultado  alguno. Nada  se manifiesta  en  ese  otro  espacio  abierto  porque  la 
mujer  llega vacía del exterior. La protagonista teme entonces que el hastío revele su 
propio  vacío. Reacciona  ante él  intentando habitarlo, desde  la  creatividad.  Si puede 









viu  todas  as  suas  energias  espalhadas  durante  o  dia,  correndo.”  (p.102).  La  acción 
constante que domina la primera parte del día identifica la movilidad con la obligación 
de  las  tareas  domésticas.  Este  es  el  único  movimiento  posible  para  ella,  siempre 
dedicado a los demás: 
“Ela  levantava‐se  a  correr,  tomava  o  pequeño  almoço,  arranjava‐se, 
tratava dos pequenos almoços do marido e dos filhos, fazias as camas, e ainda 
dava uma limpeza pela casa depois de lavar a a loiça, sempre a correr. Levava os 
filhos à escola,  ia para o emprego,  fazia as compras no  intervalo do almoço, e 
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quando  voltava  a  casa,  à  tarde,  começava  logo  a  tratar  do  jantar,  enquanto 
punha a roupa na máquina e engomava e cosia.” (p. 101) 




diario,  se  revela el alcance de  su verdadera creación.  La  recomposición diaria de  las 
tareas domésticas es el único acto, el único acontecimiento posible. Y esta (re)creación 
constante  es  un  acto  que  se  deshace  en  el  silencio  de  lo  que  no  tiene  el 
reconocimiento  ni  el  acompañamiento  del  otro.  Los  poemas  “que  fizera,  no  seu 
interior,  reequilibrando  suas  energias  esvaídas”  (p.102)  ,  son  la  muestra  de  esta 
poética  imperceptible  e  instracendente:  “Sua  criação  estava  completa:  era  um 
inaudível murmúrio sob o quotidiano, correndo.” (p.102). 
El espacio doméstico aparece como el  lugar de anulación por excelencia. La 




lograr  la  libertad y  realización personal. En “A  filha do mercador”, el protagonismo 
comienza  en  un  personaje  masculino.  Sin  embargo,  cuando  el  protagonista 
desaparece,  la hija, tradicionalmente obediente y pasiva ante  los dictados paternos, 
decide asumir un  rol masculino ante  la ausencia del padre. De esta  forma  la  joven 
puede  acceder  a  un  mundo  tradicionalmente  vedado  a  las  mujeres:  el  mundo 
exterior,  con  la  posibilidad  de  viajar,  comerciar  y  moverse  libremente  fuera  del 
ámbito doméstico. La conquista de este papel, y de un nuevo espacio, sitúa la historia 













extensión. Es por ello que  la mujer,  como  señalábamos en  la parte  introductoria de 
nuestro trabajo, comienza una  introspección del espacio, ya que  la casa se convierte 
en una proyección externa de la conciencia. Esta operación nos interesa especialmente 
por  cuanto  supone  una  vivencia  especial  del  silencio,  ya  no  considerado  como  una 
agresión‐  expresión  de  soledad  o  vacío‐,  sino  como  un  elemento  integrado  en  el 










ese  espacio  y  la  ejecución  de  la  función  que  le  ha  sido  asignada  agota  todas  sus 
                                                      
261 Maria Isabel Barreno, O Círculo Virtuoso, Lisboa, Caminho, 1996, pp. 60‐61. 
262  Ramón  Andrés  se  aproxima  a  este  concepto  del  silencio  como  una  operación  de  la 
conciencia que favorece la apertura de significados poco evidentes a la percepción objetiva del objeto. 
Para el autor el silencio: “Es, antes que otra cosa, un estado mental, una mirada que permite captar toda 
la  amplitud  de nuestro  límite  y,  sin  embargo, no padecerlo  como  línea última.  Estar  sosegado  en  lo 
limitado es tarea del silencio. No viene a transformar ni a desplazar la realidad, sino a sembrar vacíos en 





de  dedicación  a  los  demás,  existe  la  posibilidad  de  una  vivencia muy  distinta  del 
espacio doméstico. El vínculo  libre con el espacio de  la casa se establece cuando está 
exento de la obligación y la responsabilidad de asumir una tarea doméstica repetitiva. 
Cuando es el  individuo el que puede establecer  su  ritmo  y  la  vivencia de  la  casa  se 







Esta  nueva  poética  del  espacio  y  del  objeto  descrita  por  Bachelard  permite 
descubrir una vivencia diferente del ámbito doméstico. El objeto y el  lugar ya no  se 
definen  por  su  función  sino  por  su  relación  y  vinculación  con  el  individuo  que  se 
aproxima a él. El objeto y el espacio proyectan una vivencia que sólo el hombre puede 
reconocer  y  recuperar. Desde  ella,  espacio  y  objeto  consiguen  su  identidad.  Es  una 
vivencia  en  la  que  ha  participado  y  desde  la  que  trasciende  su  materialidad,  al 
insertarse en una cronología, en un acontecimiento. El hombre, con el uso y el cuidado 
del objeto,  lo modifica. La nueva apariencia que nace de  la mano del ser humano  lo 
hace  reaparecer,  surgir  del  escenario  que  lo  ocultaba.  De  esta manera,  es  posible 
encontrar  en  la  superficie  de  la  cotidianidad  la  extensión  inagotable  de  una  nueva 
realidad. 
Virgina Woolf hablaba de este posicionamiento capaz de descubrir  realidades 













Estas  “dotes de  alta  categoría” que Woolf  refiere permiten  a un novelista el 
hallazgo de  lo pequeño para amplificar en esta pequeña e  inédita realidad el mundo. 
Una extensión posible porque el alcance del significado no guarda relación directa con 
el  tamaño de  su  significante. Más  adelante  la autora  vuelve  sobre  la  cuestión de  la 
realidad y el modo de situarse ante ella: 
“¿Qué  se  entiende  por  ‘realidad’?  La  realidad  parecer  ser  algo  muy 






formas  demasiado  distantes  de  nosotros  para  que  podamos  discernir  su 
naturaleza. Pero da a cuanto toca fijeza y permanencia.”265 
Aquello  a  lo  que  llamamos  realidad  no  puede,  por  tanto,  reducirse  a  una 
definición,  de  ahí  la  desconfianza  que  genera  cualquier  intento  de  aproximación 
terminológica. La realidad, de  la que tanto se ha ocupado la reflexión filosófica desde 
la  fenomenología, no es tanto, desde el punto de vista que aborda Virginia Woolf,  la 
manifestación  física  de  un  objeto  o  un  acontecimiento  como  el  significado  que  un 
determinado  sujeto  puede  crear  en  cualquier  elemento  o  ámbito  que  pertenezca  a 





“desconocidas  o  nunca  antes  registradas”,  es  quien  puede  sacarlas  a  la  luz.  Ese 
concepto  de  “desenterrar”  lo  oculto  en  las  realidades  más  nimias  es  al  que  nos 
aproximamos en esta poética del espacio interior. No pasamos por alto la advertencia 
de  la autora en el  intento de aproximación a este otro sentido de  la realidad. Por un 
lado,  Woolf  destaca  la  mayor  impresión  que  puede  producir  el  mundo  silencioso 
respecto a  la palabra en  la captación de  la realidad‐ una observación que nos  lleva a 
cuestionarnos, de nuevo, sobre el papel del silencio en este descenso hacia realidades 
menos evidentes‐. Por otro lado, la autora advierte la distancia que puede haber entre 
el  sujeto  y  estas  realidades  “demasiado  distantes  de  nosotros”,  por  lo  que  su 
intelección  no  será  siempre  accesible.  En  cualquier  caso,  interesa,  como  primer 
movimiento de aproximación, el interés por descubrir su significado y valor. 
Volvemos  al  ámbito  doméstico  para  indagar  qué  parte  de  estas  realidades 
ocultas  pueden  descubrirse  en  él.  Como  Bachelard  indicaba,  es  necesario,  desde  la 
conciencia, un movimiento  individual y  libre  sobre el espacio y el objeto para poder 






pueden  ser otorgados por ningún  régimen político, por más que pueda  contribuir  a 
alcanzarlos. A partir de esa  reflexión,  la autora considera que  la  libertad pasa por  la 
responsabilidad individual, volcada en el espacio individual y personal: 
“Usar  de  direitos  não  quer  dizer  exactamente  ser  livre;  pode  mesmo 
significar  compromisos  enormes  com  novas  leis  de  escravidão.  Só  uma 
educação,  como  supremo  empreendimento  de  uma  sociedade,  educação  em 
que o conhecimento dos dons negativos e positivos entra por igual em linha de 
conta, pode produzir liberdade. Sobretudo a liberdade como responsabilidade‐ a 
responsabilidade  do  nosso  pequeno mundo  pessoal  e  obscuro  e  que  parece 
imprestável tantas vezes e que não tenta a imaginação das pessoas. Eu acho que 
as mulheres,  por  serem mais  capazes  de  cumprir  fielmente  a  rotina  das  suas 
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ocupações,  de  serem  capazes  de  superar melhor  o  tédio  e  de  conviver  com 
insignificantes realidades, parecem mais livres”. 266 
Es  esta mayor  y mejor  convivencia  con  el  vacío  de  lo  insignificante  lo  que 
permite su trascendencia. La mujer, obligada a esta convivencia durante más tiempo, 
resuelve mejor  la agresión del  tedio y  la nada que produce  la  reclusión en espacios 
pequeños  donde  los  mínimos  acontecimientos  de  lo  cotidiano  suponen  la  única 
experiencia vital posible. Muchas mujeres han sido capaces de ampliar desde ellos sus 
reducidos  horizontes.  En  este  movimiento  de  ampliación,  la  mujer  expande  su 
conciencia, para abolir en ella el espacio  físico que  la  reduce. El mundo de  la mujer 
comienza en esta  intimidad del hogar, en  los espacios mínimos que  conforman una 
casa. Regresamos de nuevo  al ensayo de Virginia Woolf  a  través de  las palabras de 
Béatrice Didier: 
“Si  l’on  se  réfère  à  des  ouvres  romanesques  de  Virginia  Woolf,  on  y 
retrouvera  cette  thématique  obsessionnelle  de  la  chambre‐prision  et  de  la 
chambre‐refuge, de la chambre créatrice et créée à la fois par l’imagination de la 
romancière.  Dans  Une  chambre  à  soi,  Virginia  évoquait  l’infinie  variété  des 
chambres possibles.”267 
Es en el  interior de  la casa donde todo comienza su  irradiación. Es también el 
lugar donde  las vivencias  se encuentran para  condensarse y emerger  como un  todo 
que pueda ser entrevisto y revisado. Esta proyección necesita de un espacio cerrado 
donde  el  individuo  pueda  enfrentarse  a  lo  acontecido  y  prolongar  desde  ahí  su 
significado. Un movimiento que no busca la regresión, sino progresar desde los límites 











la mort. Cette  chambre qui est aussi  l’inconscient‐ et  le  sommeil de  Jacob est 





del  objeto  es  que  en  ellos  pueden  suprimirse,  como  veremos,  las  dimensiones  del 
espacio y el tiempo, lo que permite la (re)construcción de la memoria, la vivencia y la 
identidad, despojadas de las percepciones que impone su inserción en un eje espacio‐





con  la  introducción  del  elemento  fantástico.  Cristina  Robalo  Cordeiro  relaciona  la 
aparición del elemento fantástico en la narrativa con un momento de superación de la 
preeminencia  del  mundo  exterior  como  primer  criterio  “dos  elementos  de 




ser  senão  problemática  e  ilusória,  pois  que  ela  implica  o  outro,  a  alteridade 













ella que escapan una y otra vez a  la  comprensión del hombre.  Los aspectos que no 
pueden  ser  abordados‐  las  formas más  radicales  de  la  alteridad‐  y  aquellos  que  no 
proceden de un mundo exterior, sino de la subjetividad del sujeto que se sitúa ante él, 
llevan a la entrada de otros elementos‐ que no se supeditan a la lógica exterior ni a la 
referencialidad  inmediata  del mundo  conocido  y  asimilado  por  el  individuo‐  en  el 
texto. Esos mundos ya gozaban de una construcción textual, por lo que la inserción del 







puede  definir  como  la  superposición  con  motivación  o  sin  ella  de  modo 
momentáneo o definitivo, de dos esferas A y B en principio independientes y sin 
ningún punto de contacto posible entre ellas.”271 
La  exclusión  que  aparentemente  fuerza  la  convivencia  de  opuestos  puede 
resolverse  en  una  posibilidad  de  integración  gracias  a  que  estas  superposiciones 
implican  la  anulación  de  fronteras  entre  “el  aquí/allá,  el  antes/ahora/después  y  el 
yo/otro.”272 Desde  esta  abolición  de  límites  se  establecen  otras  formas  de  relación 
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ser  incluidas  conjuntamente  en  el  texto:  “Así,  la  paradoja  ayuda  a  ampliar  el 
conocimiento del mundo y de  la vida, porque  incluye  lo otro  (…) La paradoja es una 







determinada  por  la  lógica.  Es  la  inclusión  radical  de  lo  otro  (…)  En  la  ficción 
narrativa la paradoja se muestra cuando el texto deja el campo de la mímesis y 
de la verosimilitud”274 
La  cotidianidad  se  construye  en  el  aislamiento  del  espacio  interior,  un  vacío 
poblado por un único personaje que se convierte también en un objeto más, elemento 
activo  de  esa misma  cotidianidad.  La  aparición  del  elemento  fantástico  plantea  la 
posibilidad de  transgredir el espacio, al  suprimir  los  límites de  la  lógica narrativa. Lo 
interesante es comprobar cómo la inserción de un componente fantástico conlleva un 
vínculo con el silencio, ya que en muchos casos es un único personaje el que asume la 
aparición de ese elemento anómalo en  la  lógica del mundo conocido. En el  libro Os 
idólatras  de Maria  Judite  de  Carvalho,  una  de  las  obras  de  la  autora  que más  se 
aproximan al elemento fantástico, encontramos el relato “Os dias da cor de longe”275. 
El cuento narra  la historia silenciada de  la protagonista con un objeto  fantástico que 
apareció  súbitamente  en  el  cajón  de  su mesita  de  noche  cuando  era  una  niña.  La 
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relación  de  la  protagonista  con  este  objeto  marca  su  forma  de  superponer  una 





mantener  apartada  de  este modo‐  la  realidad  de  la  lógica‐.  La  llave  que  gira  en  la 
cerradura permite sellar el umbral para  impedir que el mundo de fuera se filtre en el 
de dentro. A partir de ese momento,  la propia realidad material del espacio cambia, 
regresando  progresivamente  hacia  su  estado  original,  en  un  intento  de  recobrar  su 
pureza  original.  La  madera  de  los  muebles,  transformada  por  el  hombre  en  un 
elemento vulgar sin significado, vuelve a renacer y se transforma poco a poco en árbol, 
en flor, en vida. Suprimido el objeto‐ es decir, la forma y función que el hombre le ha 
impuesto,  olvidando  su  sentido  orgánico  original,  surge  la materia.  Esta  transición 
entre el mundo material y el mundo natural facilita en el relato el establecimiento del 
elemento fantástico. Todo se transfigura y cobra un significado nuevo. Cada detalle de 
la estancia,  la más  leve mancha o  sombra presentes, adquiere una nueva  identidad. 
Los  nuevos  elementos  entrevistos  permiten  incluso  una  experiencia  sensorial  que 
puede  percibirse  con  total  claridad‐  la  protagonista  llega  a  aspirar  “com  prazer  o 




sen nome‐, móveis nos quais  era possível  tropeçar, que  era  também  possível 







a  debruçarem‐se  da  alta  cabeceira  da  cama  sobre  o  seu  rosto,  pétalas 
esvoaçando à simples aragem da sua respiração.”277 
El  tránsito  que  se  inicia  necesita  primero  desnudar  el  espacio  de  todas  las 
atribuciones que  le ha  impuesto el hombre, desnaturalizándolo, desfigurándolo, para 
descubrir  en  él  su  verdadera  esencia.  Es  necesario,  por  tanto,  volver  a  habitar  el 
espacio primigenio de  la naturaleza, ahora descubierto en el espacio artificioso de  lo 
humano: “Passeava, descobria o quarto, reencontrava‐o”.278 El espacio del día arroja 
sobre  todas  las cosas una  luz cegadora que cubre  todas  las superficies y  les obliga a 




puesto que es ella  la única  capaz de descubrirlo‐,  agudiza el distanciamiento  con el 
resto de la familia. La presencia de los otros no asegura el vínculo ni la comunicación. 
El  silencio  y  la  distancia  se  imponen,  en  un  mismo  espacio  compartido,  por  la 
incomprensión  mutua  y  la  imposibilidad  de  entendimiento:  “Eram  estranhos  com 
quem morava, sempre o tinham sido, e sentía‐se desligada de todos.”280 Por otro lado, 





miembro de  la  familia supo dar una explicación sobre  la procedencia de ese extraño 









“E  uma  noite‐  Mea  tinha  dez  anos  e  era  domingo‐,  a  coisa  falou,  e 













de extensión del espacio  interior que permite un conocimiento mayor de  la  realidad 
gracias  a  una  comunicación  sin  palabras  con  un  objeto.  Esta  comunicación  silente, 
lograda  con  un  entendimiento  puro,  inmediato,  sin  necesidad  de  ningún  lenguaje 
como mediador, permite  la  trasposición de  la protagonista a  realidades que no  son, 
estrictamente, las del mundo físico. 
Finalmente  esta  transición  entre  límites  culmina  con  la  desaparición  de  la 
protagonista.  El único  lugar  al que  acude  su  familia  a buscarla es  al  río,  creyéndola 
ahogada,  ya  que  a  veces  la  veían  sentada  en  la  orilla,  absorta,  contemplado  los 
pequeños objetos que arrastraba  la corriente. El cuento acaba con el padre mirando 






se  encuentra:  “Olhava  intensamente,  raivosamente  para  o  rio  a  abrir‐se  e  logo  a 
fechar‐se; nunca olhou o céu anuviado, velando todos os seus mistérios.”283 





descoberta  e  re‐velação  de  enigmas  inconciliáveis  com  a  ordem  aparente  e 






protagonista  es  un  personaje  anónimo  que  aprovecha  los  domingos,  en  los  que  su 
marido e hijos ocupan  su  tiempo en el  fútbol o en casas de amigos, para pasear  sin 
rumbo por la ciudad. Poco a poco llama su atención una calle, que no puede explorar 
porque debe volver a  los quehaceres domésticos: “pensou em tudo o que tinha para 
fazer, em  todas as pressas que a esperavam”285.  Lo que  le atrae de esa  calle es esa 
posibilidad oculta que no  logra nunca alcanzar: “As promessas que ela parecia conter 
estavam apenas  relacionadas com a dificuldade em ser encontrada”  (p.106). Cuando 
días  después  intenta  volver  a  esa  misma  calle,  inexplicablemente  la  calle  ha 











geralmente  acontece  quando  nos  sentimos  fechados  numa  ocorrência  inexplicável 






Otro ejemplo de  la relación que se establece entre  lo cotidiano y  lo fantástico 
como expresión de otra lógica y otras formas de realidad posibles, se encuentra en el 
cuento  “O Quotidiano”.286  Este  cuento  se  estructura  en  las  distintas  partes  del  día, 
conforme  a  las  actividades  que  la  protagonista  realiza  en  ellas.  En  cada  tarea 
doméstica  brota  el  elemento  fantástico  ‐vinculado  al  imaginario  de  los  relatos 
tradicionales, con personajes como el gigante, el dragón, una vieja de gran nariz o un 
ladrón‐. 
La  integración  de  estos  elementos  en  la  descripción  de  la  cotidianidad  de  la 






La  subversión  de  lo  cotidiano  en  lo  fantástico  es  constante:  en  un  rostro 
anónimo observado durante un  trayecto en metro de  camino  al  trabajo,  aparece  la 
imagen de una anciana con una rueca que recuerda inevitablemente al personaje de la 





















El  final de  relato presenta un nuevo  límite‐ el sueño y  la vigilia‐ que, una vez 
más, se confunden: “Vogou um instante nesse espaço estranho entre cá e lá, sentindo 
suas pernas, seus braços, um sobressalto, como se escolhesse o sonho. Adormeceu” 
(p.  80).  El  elemento  fantástico  en  la  narrativa  de  Maria  Isabel  Barreno  es  un 
instrumento  de  transgresión  de  límites,  un medio  para  profundizar  en  la  realidad  y 
trascenderla, ampliándola en sus posibilidades y significados. Una forma de salvarse de 
la  asfixiante  banalidad de  lo  cotidiano  que  amenaza  con  asimilar  a  la mujer  con  su 
vacío. 
Los procesos de trascendencia de  la cotidianidad se dan en  la soledad y en el 
silencio  del  personaje.  Este  hecho  tiene  que  ver  con  la  renuncia  a  la  palabra, 
instrumento  inútil  para  construir  realidades,  ya  que  se  limita  a  referir  una  única 
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abria  pequenos  buracos  no mundo  do  real  das  coisas  concretas  e  dos  factos 
visíveis, que nos cercava, e dentro da palavra navegávamos num mar de sons e 
cores,  cheiros,  vagas  memórias  de  situações  passadas,  conotações,  dor  e 
alegria”. (p. 59) 
Esa apertura que  lograba  la palabra permitía el acceso a otras realidades. Una 
vez  en  ellas,  la  propia  palabra,  libre  de  reglas  y  convenciones,  propiciaba  distintas 
formas  de  relación  y  vinculación  con  cada  ámbito  descubierto,  lo  que,  en  última 
instancia, volvía a conseguir una extensión mayor: 
“Com as palavras recriava‐se o real:  tendo a  liberdade de mudar o  lugar 
das coisas, e suas posições relativas, ignorando o espaço e o tempo, separando, 
nos actos, o gesto e o conteúdo, e fazendo as combinações de gesto e conteúdo 
mais  variáveis,  sobrepondo, numa mesma  expressão,  ternura  e  agressividade, 
medo e desejo  (...) Desvendávamos o  real poético, nosso país de destino.”  (p. 
59) 
El camino que  transitaba  la palabra en su origen es el del acto poético, en el 
que  la construcción de un significado se realiza desde  la primera  instancia posible, el 
espacio interior del individuo: 
“Da  mesma  forma  eran  construídas  as  frases,  nascidas  das  secretas 
ligações entre palavras no real poético. As frases enunciavam as relações entre 
sujeitos e objectos, e podiam mesmo distanciar o  sujeito  falador para  fora do 













uma memória ou um  sonho,  ainda enunciável por palavras  justas, mas nunca 
mais revisitável.” (p. 60). 
La  inmediata  consecuencia de esta pérdida  se  vuelca en  lo  cotidiano, que  se 
vuelve  “cinzento  e  chato,  apenas  definido  em  duas  dimensões”  (p.  60).  Estas  dos 
dimensiones  imponen  en  el espacio una  cronología que  solo permite una  forma de 
vivencia.  El  objeto  también  se  reduce:  “E  as  palavras  já  não  queriam  dizer  formas 
muito variáveis de um objecto que só era definível por sua função ou persistência num 
lugar”. Poco a poco  se está  configurando el ámbito de  lo doméstico, el espacio que 
habitará durante siglos la mujer, limitado y ordenado, en el que cada elemento cumple 
una  función  estricta  y  no  trasciende  el  significado  asignado:  “e  inventou‐se  a 
objectividade dentro das palavras, peso de chumbo que as  fazia  ir ao  fundo”  (p. 61). 
Llegamos  así  al  tiempo  de  la  ciencia,  y  la  palabra  se  convierte  en  un  instrumento 
dispuesto a analizar y reducir cada ámbito de  la realidad. Esta disminución de  lo real 
aproxima  la  vida  a  la  muerte,  dada  la  falta  de  espacio  vital:  “Esses  dois  pontos 














constantemente  de  su  espacio  narrativo,  irrumpe  para  buscar  la  trascendencia 
definitiva del espacio y del lenguaje. La interioridad de la casa aparece como un lugar 
que  no  puede  superarse:  “Cresci  com  a  paixão  das  portas.  Havia muitas  na minha 
infância, mas  pertenciam  todas  à minha  casa.  Quando  se  abria  uma  vairava‐se  de 
quarto,  mas  ficaca‐se  ainda  aprisionado.”  (p.  98).  Finalmente,  llega  el  día  de  la 
apertura: “Um dia descobri a porta que fazia sair da casa. Esse foi o dia mais belo: o 
mundo estava lá fora.” (p. 98). En el espacio abierto se busca la variación del punto de 
vista  para  intentar  descubrir  todas  las  realidades  posibles.  Sin  embargo,  la  salida  al 
exterior  termina  en  el  descubrimiento  de  un mundo  tan  organizado  que  todos  los 
significados son comunes, convencionales y arbitrarios: 
“Parti  por  todos  os  atalhos  do  vento. Havia  pessoas  e  ruas,  e  de  novo 
portas e casas, e significações convencionais nas luzes do tráfego. 
Fiz  exercícios  de  acrobacia,  por  amor  dos  pontos  de  vista:  olhava  por 








 “Mas  podia  ser  igualmente  interessante  desorganizá‐lo:  muni‐me  de 







Sin  embargo,  el  lenguaje  está  prendido  fuertemente  dentro  del  orden 
establecido por lo que no es posible su liberación: 
“O  único  romance  que  valeria  a  pena  escrever  seria  aquele  em  que  a 
personagem  procurava  desesperadamente  uma  saída,  e  um  dia  tropeçava 
efectivamente nela, e caía para fora, pensou. Mas esse romance era impossível, 
porque  o  que  caía  para  fora  não  era  pensável. A  própria  linguagem  também 
ficava dentro do sistema.” (p.91) 
De  ahí  que  la  relación  entre  las  palabras  y  la  realidad  resulte  tan  difícil  y 
cualquier  intento de conseguir un vínculo, de crear un significado nuevo que dilate el 
mundo, fracase sucesivamente: 





Ni siquiera en  la escritura puede  lograrse  la creación de significados‐ “poderia 
contar mil história,  inventar mil histórias, pensou estendendo‐se na relva, mas  todas 
eran falsas, não existía nunca história alguma.” La sociedad no busca la ligación de los 
elementos que se encuentran en ella,  todo  intento de unirlas es un esfuerzo  inútil y 
artificial: “Nada era um conjunto, era ela que se afadigava, correndo atrás das coisas, 






Este  vínculo  entre  realidades  a  través  de  la  palabra  busca,  en  realidad,  una 




luminosidad  de  un  exterior  que  permite  el movimiento‐  cavalo,  água,  sopro,  navio, 
sangue, pássaros‐ y donde todo, al fin, se encuentra: 
“Magnífico é o sol, a luz, o dia claro, o cavalo no prado e a água cintilante, 
o  insecto de  vidro  e  a  erva  transparente,  e  este  sopro de  calor  em  volta dos 
cabelos, e este anel de desejo em torno da cintura, volta ao mundo interior sem 
sair do  seu espaço, descoberta do outro e de  si com o  seu próprio corpo, e o 
navio navegando pelo  sangue, mais por dentro do  sangue, para  sul,  e o meu 
corpo  um  novo  continente  com  pássaros  de  sol  de  asas  abertas  sobre  as 
margens de sangue onde me esperas, sobre as margens de sangue onde sempre 
me esperas” (pp. 82‐83) 
La  búsqueda‐  que  se  identifica  con  una  voz  femenina‐  ya  había  comenzado 
mucho antes, desde una realidad que había sido previamente vaciada de sentidos para 
poder instaurar en su superficie los nuevos significados que han de surgir. Alejada del 
lenguaje  de  lo  cotidiano  que  disuelve  todo  en  su  uniformidad,  brota  una  forma  de 
percepción más profunda, aplicada al descubrimiento de realidades silenciadas: 
“Proclamarei que a ociosidade e a disponibilidade, o vazio  interior, são a 
chave da  criação  e da beleza. Durante um mês  inteiro não  farei mais do que 
olhar a forma das nuvens ou as diferentes colorações dos vidros das janelas, às 
diferentes  horas  do  dia,  botões  lavandaria  sapateiro  peixe‐espada,  sabão 
antibiótico piaçaba mãe dói‐me o dente (“Mas eis que a linguagem de novo me 





resistencia,  al  abandonarse  voluntariamente  a  la  inercia  que  irradian  los  espacios 
interiores.  Una  espera  que  ansía  el  cambio,  la  ruptura  o  la  afirmación  sobre  una 
realidad no elegida. 
Cuando es  imposible  salir de  la  casa,  se  invierte el movimiento hacia dentro, 
compensando  la  inmovilidad  del  espacio  con  su  transfiguración.  Se  intenta  así  una 
metamorfosis espacial que simule el cambio. De este modo, en  la novela de Teolinda 
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Gersão, O Silêncio,  la mujer que  sueña  Lídia al  comienzo de  la obra  se  resigna a un 
espacio cerrado que, a pesar de todo, busca el cambio en un movimiento interior, en la 






vezes  não  se  dava  conta,  tão  depressa  ele  variava,  passava  de  repente  de 
canteiros de fúcsias para ramos sem folhas diante das janelas, era apenas como 
abrir e fechar os olhos de repente. Talvez porque a casa girava, era uma espécie 
de  grande  girassol  voltando  a  cabeça,  e  era  verão  ou  inverno  conforme  ele 
voltava a cabeça para o sol ou para a chuva, às vezes nós queríamos brincar mais 
tempo  no  jardim,  e  gritávamos:  casa,  não  te  voltes  ainda,  para  não  ser  já 
inverno, dizíamos  isso e batíamos‐lhe  com  ramos  secos, e ela  voltava‐se mais 
devagar,  ronronando  como  uma  gata  gigante.  Em  geral  ela  movia‐se 
mansamente,  era  uma  casa mansas,  que  parecia  perfeitamente  domesticada, 










abrir  um  pássaro,  uma  luz,  uma  janela  na  parede  dos  dias,  e  as  pessoas  não 
ficariam  mais  emparedadas  enquanto  olhassem,  um  modo  liberto  de  olhar, 
desnudando,  transformando  subitamente as  coisas, as  casas  como barcos, um 
pouco  mais,  se  se  olhase  um  pouco  mais,  começariam  a  oscilar,  a  roupa 
estendida acenando ao vento como bandeiras, crianças debruçadas nas janelas‐
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vigias,  as  casas  vogando  sobre  um  céu  de  vidro,  partindo  na  manhã  clara, 
partindo ao meio a manhã clara‐.”289 
La mujer  labra  su hendidura en  la  realidad material que  la  rodea. Cuando el 
espacio y  la palabra no se quiebran, el objeto procura  la abertura deseada. Como en 
este último texto de Teolinda Gersão, la casa‐ y todo lo que contiene‐ se transforma en 




Los  objetos  se  integran  entre  los  componentes  físicos  que  forman  parte  del 
espacio narrativo. Cuando el escenario de la novela se sitúa en la casa, los objetos son 
el vínculo entre el personaje y la dimensión temporal y vital que contienen. Los objetos 
atesorados  son  la memoria material  y  externa  del  personaje,  presencias  físicas  en 
representación de algo ausente, que recuerdan vivencias pasadas o a las personas a las 
que  pertenecieron.  Estar  ante  el  objeto  es  dialogar  con  el  tiempo,  despertar 




diarias  que  cobran  entidad  y  que  permiten  establecer  con  ellos  un  modo  de 
comunicación que trasciende la mera funcionalidad del objeto como instrumento. 
El  objeto  como  interlocutor,  depositario  de  vivencias  que  no  pueden  ser 
entregadas ni  compartidas  con otros  individuos,  es una  realidad presente  en  textos 
donde  la  soledad es  la  condición  vital del personaje. Para ello debe  cumplirse en el 
objeto una identificación con el personaje que proyecta sobre él sus propia conciencia. 





cada proyección vertida  sobre él  le proporciona. Pese a  su silencio, el objeto es una 
presencia reconocible, que ocupa un lugar en un universo acotado e interior. El objeto 








construir  el  tejido  que  envolvía  a  hombre  y  objeto,  encontrar  la  vivencia  en  la que 
ambos se hundieron y de  la que solo salió  indemne el objeto. En aquellos  lugares en 
los que no  fue un  instrumento o una pieza ornamental sin  relieve, el objeto actuó y 
conversó  con  el  hombre,  su  presencia  se  erigió  en  el  espacio  para  situarse  en  un 
mismo  nivel  comunicativo.  Algunos  textos  destacan,  precisamente,  el  diálogo  del 




palabra  para  que  pueda  revelar  los  significados  que  contiene.  Este  proceso  de 
transfusión  verbal  se produce, esencialmente, por dos procedimientos. El primero  y 
más evidente de ellos es  la proyección. El  individuo vierte sobre el objeto el espectro 
de  una  vivencia  en  la  que  se  representa  lo  ausente‐  sea  una  persona  perdida  o  la 
ausencia misma de interlocutor‐ y en la que intenta recuperar lo que no ya no existe o 
no ha existido nunca.  La proyección puede  también  construirse  sobre un  significado 
hallado en la contemplación y vivencia íntima del objeto; de él irradia una constelación 
de complejas relaciones que integran impresiones, imágenes y experiencias‐ ya vividas 
o  simultáneas  al momento  de  la  contemplación‐  y  producen  nuevos  significados.  El 
segundo de estos procedimientos implica el desdoblamiento del individuo que apela al 
objeto para despositar en él la imagen de un interlocutor. El objeto se convierte así en 














del  mundo  exterior.  Clélia  renuncia  al  exterior,  “não  por  resginação,  mas  por 
descoberta”  (p.  31).  Este  descubrimiento  es  el  vacío  de  la  palabra.  La  protagonista 
decide  abandonarla  porque  “todas  as  conversas  em  geral  eran  amontoados  de 
palavras” (p. 33), un cúmulo de palabras destinadas a la aprobación constante del otro. 
La protagonista “raramente tinha agora aquela sensação de encontro, de comunicação 
profunda”,  ni  siquiera  en  la  lectura.  La  atención  se  vuelve,  por  tanto,  hacia  la 
cotidianidad, único espacio  libre de  convenciones  y normas. Allí, el  individuo puede 
construir un mundo  ritualizado  y  contenido  en  el  gesto, que  conduce  al  interior de 
cada realidad: “Clélia descobriu assim que gostava da solidão, das actividades manuais, 
lentas e absorventes”  (p.32). Por este motivo,  la protagonista prefiere conversar con 
las  flores  de  su  jardín,  convirtiendo  el  diálogo  en  un modo  de  relacionarse  con  los 
objetos  y  elementos  que  construyen  su  vida  diaria.  Esta  forma  de  entender  la 







“Conversaram  durante  duas  ou  três  horas.  Clélia maravilhava‐se  com  a 
vivacidade e a espontaneidade daquela mulher, nascidas de um genuíno contar 
de si, não se escondendo ela atrás das convenções da comunicação, detalhando 
o  seu  mais  trivial  e  pessoal  quotidiano.  Clélia  admirou‐lhe  a  coragem,  e  a 
espantosa  vitalidade,  que  a  tudo  se  propagava;  nada  era  maçador  no  seu 
mundo”291 
La  comunicación  entre  las  dos mujeres  será  posible  no  sólo  por  la  especial 
relación que mantienen ambas con los objetos que la rodean, sino también porque la 
vecina  de  la  protagonista,  al  igual  que  ella,  utiliza  el  objeto  como  un  medio  de 
relacionarse con el mundo material del que se sirve para su vida diaria. La vecina de 
Clélia  acepta  la  trivialidad  de  su  existencia  y  la muestra  sin  el  deseo  de  darle  una 
apariencia más  trascendente. Este es el sentido último del diálogo sin respuesta que 
mantiene con  los objetos de su hogar: un modo de comunicarse con  la  rutina de su 
existencia, de asumir su soledad – voluntaria en el caso de la protagonista‐ y su existir 
diario. Simplificando la vida en su cotidianidad más elemental, lejos de las apariencias 
sociales,  las  dos  mujeres  consiguen  acceder  a  un  modo  de  existencia  libre  y 
absolutamente  propio.  La  necesidad  de  construir  una  identidad  para  el  otro  que 
asegure  la  aceptación  y  el  reconocimiento  impide  que  el  individuo  pueda  darse  a 
conocer  realmente.  Del mismo modo,  todo  lo  que  se  recibe  de  los  demás  es  una 






que  devuelve  cada  proyección  sin  alterarla.  No  niega  ni  desmiente  ninguno  de  los 











un modo de existencia diferente. Al  igual que  las protagonistas del cuento de  Isabel 




“Não  era  só  por  economia  que  não  comprava  outro,  era  sobretodo 
porque  não  podia  desfazer‐se  de  quem  sempre  a  tinha  servido.  Era‐lhe  tão 
familiar que quase podia conversar com ele. 
Os  objectos  gostavam  de  ser  tocados  com  mãos  cuidadosas,  e,  para 






Con  la  apropiación del objeto el personaje  consigue  también  adueñarse de  su 





panelas,  convidando‐os  a  cozinharem  bem,  e  defronte  de  vários  outros  objectos,  louvando‐os, 
insultando‐os. Era um mundo animado, o da vizinha. E esta assegurava:  ‐Quando eu não  falo com as 
coisas  elas  não  prestam.”  (Maria  Isabel  Barreno,  “A  independência  de  espírito”,  Contos  analógicos, 
Lisboa, Rolim, 1983, p. 34). 
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transciende su naturaleza  inanimada y cobra entidad en  la vida de  los protagonistas. 
En  este  aspecto,  la  relación  entre  el  personaje  y  el  objeto  es  también  una  relación 
entre el personaje y su soledad. La ausencia de otras personas  fortalece  la presencia 
de  todo  lo  material,  ya  que  las  relaciones  y  vínculos  que  puede  establecer  el 
protagonista se limita a su entorno inmediato. 
En los cuentos de Maria Judite de Carvalho todos los objetos relacionados con 










o despertador,  julgava dantes,  tinham perdido  a  importância, estavam, de  súbito,  a 
mais,  no  seu  pequeno  universo.”  (p.  73).  El  espacio  se  vuelve  un  no‐lugar,  una 
dimensión abatida por  la soledad y  la ausencia. El protagonista  intenta “devorar todo 
esse nada” recorriendo diariamente  las estancias de  la casa, o  las calles circundantes, 









294  Maria  Judite  de  Carvalho,  “As  Impressões  Digitais”,  Seta  Despedida,  Martins  Codex, 
Publicações Euorpa‐ América, 1995, pp.73‐85. 
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letra  o  dibujar  un  lobo,  sería  convocarte,  estremecer  el mundo  de  ondulaciones,  y  no me  atrevo  a 
hacerlo. 
Qué  callada  la  casa,  sin  ti, qué madre  la  casa, qué útero  sombrío  recordándote. Tu ausencia 











La  memoria  del  objeto  necesita  ser  reconocida  por  aquel  que  conoce  las 
vivencias a las que ha quedado asociado. Durante la vida del propietario, el objeto sólo 






ignorar.  E  forçava‐se por não  entrar no  cuarto do  filho, por não olhar para  a 
viola, cujos sons tambem tinham acabado por morrer.” (pp. 75‐76) 
Para el protagonista los objetos que lo rodean “tinham todos eles uma história, 
uma  data,  uma  razão  de  ser,  todos.”  (p.80).  La  relación  vida‐objeto  queda  patente 
cuando el protagonista hace la maleta para visitar unos días a su hermana y siente que 
para  llevar  lo  indispensable  “teria  de  levar  os  objectos  que  o  rodeavam”  (p.80).  Al 





fechadas  mesmo  por  poucos  dias.”  (p.  83).  Cuando  descubre  que  la  empleada 
doméstica ha  robado  todos  los objetos que pertenecieron a  su mujer y a  su hijo, el 
protagonista  llega  al  fin  de  su  existencia.  Desaparece  el  vínculo,  la  huella.  La 
desaparición de los objetos es la pérdida definitiva de sus seres queridos: 
“O  seu  ultimo  pensamento  foram  os  objectos  que  eram  as  impressões 
digitais  da  sua  vida  sem  história. Deixou‐se  escorregar  para  uma  cadeira  que 
havia no cuarto do filho e fora a sua cadeira de trabalho, e fechou para sempre 
os olhos”. (p.85) 
Los objetos  eran  su único  vínculo  con  lo  vivido  y  con  las personas  a  las que 
amaba. A través de ellos podía volver a su pasado, a las personas que había en él. Con 
272 
el  robo  de  los  objetos,  el  protagonista  siente  que  han  desaparecido  los  últimos 
vestigios que probaban que una vez todo existió. 
El objeto, en sustitución de  la persona desaparecida, no puede ser desplazado 
del  lugar  que  ocupa.  Dos  novelas  de  Telinda  Gersão  reflejan  este  temor  al 
desvanecimiento. En Paisagem com mulher e mar ao fundo, la protagonista no quiere 




En  la  novela  O  Silêncio,  Alfredo  pierde  a  su  mujer  y  el  espacio  que  antes 





“Todos  os  objectos  eram  indefinidamente  conservados  na  sua  função, 
mesmo que o uso e o desgaste os  tivessem  tornado  inteiramente  inúteis, e a 
menor das  inovações, um novo prego na parede, ou mesmo o entortar de um 
prego  já  existente,  era  já  uma  alteração  perturbadora.  Nada  podia,  bem 
entendido,  ser mudado de  lugar, e,  sempre que  se  limipiava o pó, os bibelots 
tinham  de  ser  recolocados  sobre os móveis  sem  a mais  leve modificação  das 
suas posições relativas.” (pp. 103‐104) 




sin  la persona perdida. Por ello es  tan  importante que el espacio no  sufra  tampoco 
ninguna alteración. Sin embargo, otros no desean quedar atrapados en ese espacio y 







uma  mancha  escura,  e  a  colher  de  prata  está  oxidada  e  não  como  antes 
reluzente e lisa” (p. 107) 
La  variación  que  Lídia,  la  hija  de Alfredo,  quiere  introducir  es  una marca  de 
tiempo, una señal de que la vida avanza pese a la inmovilidad pretendida. Las manchas 
oscuras  en  el  tejido  o  el  óxido  en  los metales  son  la  evidencia  de  un  tiempo  que 
discurre, pese a todo, y deja su huella. Lídia, no acepta ser engullida por el silencio de 
una existencia detenida y opone a la inmovilidad de la casa la proyección de su deseo 






silêncio opressivo, o  restolhar do vento, o bater de uma  janela mal  fechada, o 
balançar de um ramo contra os vidros” (p. 107) 
Paisagem  com mulher e mar ao  fundo  retrata  la muerte  instalada en  la  casa 
después  de  la  pérdida  de  los  seres  queridos  que  se  llevan  todos  los  rastros  de  la 
antigua  vida.  El  objeto  ni  siquiera  puede  devolver  una  imagen:  “Vaguear  pela  casa, 
interrogando cada coisa, e nenhum objecto ter mais nenhuma relação consigo” (p.9). 
La muerte  también vacía al objeto, una presencia  inútil porque  todos  los vínculos se 








“(...) olho em volta e é  impossível  ressuscitar os objectos,  levarei alguns 
deles,  penso,  e  já  comecei,  mentalmente,  a  escolher,  mas  serão  sempre 
estranhos  noutra  casa,  densos  do  seu  lugar  antigo,  objectos  em  trânsito,  de 
lugar para lugar, ama‐os um pouco, direi a meu filho, vieram de tão longe, mas é 
talvez  inútil dizer‐lho, meu  filho corre para a  frente sem memória e não estou 
certa  de  que  a minha  voz  o  atinja,  porque  há  de  repente  uma  quebra,  uma 
interrupção no tempo, uma distância que a minha voz não consegue transpor” 
(pp. 18‐19) 
Este  progresivo  apagamiento  del  objeto  tiene  correspondencia  con  la 
desfiguración  del  espacio.  El  paisaje  y  el mar  que  evoca  el  título  son  el  vacío  que 
rodean  a  la mujer  sin palabra. Un  vacío que oculta  la  forma  y  confunde  todo en el 
blanco que  impone. Desde un paisaje de niebla que obliga  a  reconocerlo  todo  “por 
indícios, pedaços desconexos” y que se disuelve lentamente “como se flutuasse até ao 
infinito”  (p.  31),  la  protagonista  avanza  para  formar  parte  de  esa  disolución  sin 
nombres: 
“E ela própria era confusa e dispersa, caminando assim por entre vultos, 
como  se  tudo  fosse  ao mesmo  tempo  irreal  e  possível,  e  ela  esperasse  um 
qualquer milagre sen nome, porque nenhuma coisa tinha agora nome, era tudo 






Teu  corpo  estilhaçado  na memória.  Nem mesmo  sei mais  como  é  teu 
corpo, Clara. Ou sei apenas fragmentos. Cabelos, olhos, boca, seios, mãos. Mas o 
sorriso  foge.  Quero  uma  imagen  parada  no  tempo,  sempre  igual,  e  não 
encontro. Porque de cada vez o rosto se desmancha. E as  fotografías são mais 
irreais do que a memória.” (p. 50) 
El  cuerpo, más  allá  de  su  limitada  frontera,  está  asociado  a  un  universo  de 
relaciones  y  significados  que  se  desconectan  abruptamente  tras  su  desaparición. 
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Inconexos y  fragmentados su continuidad no puede existir, condenados también a  la 






ninguém  tivesse  estado  aqui,  pisando  o  chão, mexendo  nas  coisas,  andando 
entre as paredes, desesperando‐se entre a  janela e a porta, as cortinas caindo 
nas  suas pregas perfeitas, a camilha da mesa bem estendida, debaixo da  jarra 










mar  a  estar  dominado  por  él:  “Um  povo  perdido  pelo mundo  reunindo  os  pedaços 
dispersos  do  seu  corpo  e  voltando.”  (p.126)  La  protagonista  encara  el mar  con  la 
violenta  resignación  de  no  poder  vencer  un  absoluto.  El  mar  despedaza  la  tierra 
inmóvil,  la  esparce  en  su  inmensidad  para  apagarla.  El  silencio  del mar  es  el  de  la 
impotencia,  la culpa de un pueblo que acepta  la  separación y  la  fatalidad como una 
forma de identidad:  
“este  ódio  ao  cais,  às  despedidas  lancinantes,  porque  não  gritar  alto, 
assumir este cais e estas cenas, estão em nossa vida desde há séculos, este cais 
de desastre, esta amargura, é melhor assumi‐lo até ao  fundo e gritar como os 
outros de puro desespero, em vez de  se  iludir de  falsa esperança, o que quer 
que aconteça é culpa minha, sou culpada deste navio e deste cais, porque nós 











vacío  es  el  silencio,  construido  por  sonidos  que  sólo  en  la  soledad  dejan  de  ser 
imperceptibles.  A  través  del  ruido  de  los  objetos,  el  silencio  se  convierte  en  un 
lenguaje, el de  la  ausencia, porque es en el  silencio  interrumpido por esta  clase de 









la  soledad  del  personaje,  los  objetos  pasan  a  ocupar  el  espacio  abierto  por  la  los 
ausentes. En el cuento “A Dedicatória”, el protagonista, aprovechando una sesión de 
autógrafos,  revelaba  a  la  autora‐personaje  la  situación  en  la  que  se  encontraba 
después del abandono de su amante, a la que maltrataba. En su relato confiesa haber 
encontrado compañía en algunos objetos de su vida cotidiana, a los que reconoce una 
identidad  cercana  a  lo  humano,  pues  establece  en  cada  acción  del  objeto  una 
correlación con una actividad humana: 
                                                      




computador  e  a  televisão.  (…)  É  quase  uma  pessoa,  não  acha,  ele  responde, 
entende,  repara  se  o  que  fazemos  está  certo  ou  errado,  cumpre  ordens,  faz 




punto  de  terminar  identificando  un  objeto  con  una  persona.  El  protagonista  llega 
incluso  a  valorar  las  cualidades  de  la máquina  por  encima  de  las  posibilidades  que 
puede ofrecer una persona, pues al referirse al ordenador afirma que “um tipo destes 
nem  lhe falta falar,  já nasceu ensinado” (p 34) y que  las respuestas que encuentra el 
ordenador  nunca  se  le  ocurrirían  a  una  persona.  En  este  caso  las  características 
tecnológicas del objeto no sólo permiten que el  individuo pueda  interactuar con él – 
reemplazando de este modo  las acciones que antes se  realizaban con otra persona‐, 
sino que además pueden ofrecer  lo que a una persona  le  resultaría  inalcanzable: no 




esta preferencia por el objeto es  aparente, pues  todo el  cuento  se  construye en  su 
incesante  soliloquio,  sin  que  pueda  intervenir  en  ningún momento  la  autora.  Esta 
apropiación  del  discurso  delata  la  necesidad  acuciante  de  ser  escuchado  y  la 
incapacidad‐ acentuada por  la soledad‐ de ceder  la palabra. En su discurso aparecen 
poco a poco escenas de su pasado, en  las que se descubre el maltrato físico a  la que 
sometió a  su pareja, el abandono  final de esta  y  su  incapacidad para  relacionarse  y 
comunicarse  si  no  es  desde  la  violencia.  Su  relación  con  el  objeto  se  basa, 
precisamente, en la falta de respuesta real que obtiene de él, lo que le asegura cierta 
forma de dominio‐ un dominio que no pudo ejercer sobre su pareja‐. En una ocasión 
en  que  el  ordenador  le  ganaba  una  y  otra  vez  en  el  juego  que  los  enfrentaba,  el 
                                                      
297  Teolinda  Gersão,  “Sentido  Único”,  Histórias  de  Ver  e  Andar,  Lisboa,  Publicações  Dom 
Quixote, 2002, pp. 33‐34. 
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protagonista  recuerda  haberse  sentido  humillado:  “ele  estava‐me  a  ganar  há  várias 
horas, até parecia que me  fintava, aí eu perdi a cabeça e mandei‐o à merda”  (p.34). 
Cada vez que no puede dominar una realidad, el protagonista resuelve su frustración 
con  violencia,  de  ahí  que  esté  incapacitado  para  el  diálogo  y  termine  su  existencia 
entre el silencio sumiso de los objetos. 
En  los  relatos  revisados  hasta  ahora  el  objeto  supone  un  reemplazo  de  la 
persona ausente, lo que obliga al individuo que lo interpela a desdoblarse y asumir el 
papel  de  los  dos  interlocutores  necesarios  en  todo  diálogo.  Esta  conversación  solo 
puede  ser  interior,  en  la  que  el  individuo  se  comunica  con  el  objeto no  por  lo  que 




 Para Carmen Bobes el silencio puede  introducirse en  la narración mediante  la 
descripción o mediante la acción. En el primer supuesto el silencio se proyectaría sobre 
el propio  texto narrativo y en el  segundo  sobre el personaje. En este último caso el 
personaje puede a su vez ser quien adopte el silencio o bien que  lo reciba. La misma 
autora reconoce el silencio como un constructor del texto narrativo cuando se anula la 
capacidad  de  la  palabra  para  significar.298  Sin  embargo,  cuando  no  se  proporciona 
ninguna  descripción  directa  del  silencio,  ni  se  desarrolla  en  el  texto  algún  tipo  de 
acción, en la quietud absoluta del personaje, el silencio puede manifestarse a través de 
un  discurso  construido  en  torno  al  objeto.  En  este  caso  llegaríamos  al  segundo 
supuesto antes apuntado, en el que  se genera una proyección de  sentidos desde  la 





diálogos en  los que algún personaje actúa de oyente, o  se  limita a un discurso  interior y permanece 




no  de  descripción  o  de  narración.  Una  operación  que  acerca  el  texto  narrativo  al 
poético. 
En  la escritura de Maria Gabriela LLansol se construye una poética del objeto 
basada  en  lo  que  este  puede  comunicar  y  habitar.  El  objeto  no  es  tiempo  inerte, 





dama arrastando a  cauda. E,  todavia,  sem eles, a meus olhos, a casa  torna‐se 
insignificante ou, melhor escrevendo, 












“Esse  dispositivo  de  fascínio  (que,  lembre‐se,  Llansol  distingue  do  da 
‘sedução’ dominadora) não serve para fetichizar os objectos, como se disse, mas 
para,  num  gesto  de  amor  e  dádiva,  lhes  ‘legar’  algo  de  si  através  da  escrita, 
                                                      





Llansol  se  sitúa  frente al objeto para devolverles,  transformados,  los  sentidos 
que genera otra forma de mirar en ellos. La fuerza de su presencia hace innecesaria la 
palabra, porque el  lenguaje es otro. En este desplazamiento de  la palabra se  impone 
una  transposición  de  espacios  y  cronologías  en  las  que  el  objeto  lleva  al  origen‐  el 
inicio de su  tiempo y su presencia en un espacio definido‐ para, de  forma especular, 





la  aproximación  de  distintas  líneas  temporales  en  las  que  se  suman  presencias, 
imágenes y  significados.  Los objetos  crean una  red de  constelaciones que hacen del 
interior de  la  casa un universo de  tiempo y espacio abolidos, un  continuo donde es 
posible dialogar con los nuevos significados descubiertos. Las cronologías que acumula 
el objeto no  se dan de  forma  sucesiva  sino  simultánea, dado que el objeto abre un 
espectro común que cruza a la vez todos los estratos: 
“Los  objetos  así  mimados  nacen  verdaderamente  de  una  luz  íntima: 
ascienden a un nivel de realidad más elevado que  los objetos  indiferentes, que 









301 Gaston Bachelard,  La poética del  espacio, México,  Fondo de Cultura Económica, 2011, p. 
100. 
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que  tiene  objetivamente,  o  para  decir mejor,  es  seguir  la  expansión  de  su  espacio 
íntimo.”302 Esta apertura no puede darse sin un vaciamiento previo‐ recordemos aquí 
el  concepto  de  ‘des‐possessão’  en  la  escritura  llansoliana  ya  explicado  con 
anterioridad‐. La palabra puede volver al silencio, y purificarse en él, emerger de nuevo 




Dado  Mais  Tarde,  constatamos  como  aí  as  coisas  herdadas  se  tornam 
depositárias de um  legado ( a diferença entre os dois termos é decisiva), como 
lhes  é  retirado‐  tal  como  à  língua‐  o  estigma  da  herança  para  assumirem  o 
legado  da  não‐impostura.  Por  isso,  têm  de  sofrer  transformações, 
descentramentos, mudar de nome  (...),  ser arrancadas ao espaço da memória 
para  entrarem  num  tempo  do  devir. Acrescenta‐se‐lhes  uma mais‐valia  ética, 
afectiva, estética, para que percam o véu da herança e manifestem o que, para 
além dela, trazem consigo, em dobra. O olhar da narradora transforma as coisas, 
que  passam  de  objectos  de  culpa  a  ‘objectos  inocentes’  (de  que  fala Michel 
Serres  em Os  Cinco  Sentidos)  ,  deixando‐as  nuas  de  sentido  para  lhes  poder 
atribuir novas significações, ‘repor um sentido’, atribuir‐lhes uma nova ‘origem’ 
(que pode  ser a  ‘de  ler’ ou outra, não  sendo certamente passado genealógico 
nem  sentido  absoluto).  Os  objectos  herdados  tornam‐se,  assim,  ‘passagens 
claras e puras’ de um espaço fechado para outro, aberto, que os recebe”303 
El ser humano, al otorgarle una utilidad al objeto, lo anula para la recepción de 
cualquier  significado  ajeno  a  la  finalidad  impuesta,  a pesar de que el objeto es una 
forma  abierta  para  la  asignación  de  diferentes  contenidos  y  funciones,  tal  y  como 
afirma Gonçalo M. Tavares: 
“Digamos  que  todas  as  formas  são  receptoras,  e  só  não  o  são  por 










Esta  reducción del objeto a una única  función no  solo  limita  su utilidad,  sino 
también  su  significado.  El  objeto  asociado  a  un  uso  determinado  desaparece  en  el 
ejercicio  de  su  función.  La  forma,  la  materia,  los  potenciales  sentidos  que  puede 





el  silencio  en  el  que  normalmente  está  sumido,  es  también  traerlo  dentro  de  la 
existencia, permitir que cobre entidad, que consiga un contorno, una  forma y pueda 
ser una presencia305. Se trata, en definitiva, de poner una palabra allí donde nunca ha 
existido.  Paul  Virilio  explica  este  proceso  que  parte  de  la  percepción,  libre  de 
condicionantes  culturales  y  sociales,  para  evitar  la  exclusión  de  significados  y  la 
negación de una parte de la realidad: 
“Mirar  lo que uno no miraría, escuchar  lo que no oiría, estar atento a  lo 
banal, a lo ordinario, a lo infraordinario. Negar la jerarquía ideal que va desde lo 
crucial  hasta  lo  anecdótico,  porque  no  existe  lo  anecdótico,  sino  culturas 
dominantes que nos exilian de nosotros mismos y de  los otros, una pérdida de 
                                                      







sentido  que  no  es  tan  sólo  una  siesta  de  la  conciencia,  sino  un  declive  de  la 
existencia.” 306 
Esta parte de la existencia perdida en la grave reducción de sentidos que causa 
la  imposición  de  una  única  forma  de  percibir  e  interpretar  el  mundo,  desde 
condicionamientos  culturales  y  falsas  jerarquías  excluyentes307,  supone  en  última 
instancia  una  pérdida  de  ser  para  el  hombre.  De  ahí  la  necesidad  de  descubrir  y 








del objeto basada en  cuatro entidades:  “o objecto nómada, o objecto  sedentário, o 
                                                      
306 Paul Virilio, Estética de la desaparición, Barcelona, Anagrama, 1998, pág. 40. 
307  Llansol  explica  la necesidad de  ser  y  estar  entre  lo  vivo  sin  esta  gradación de  seres:  “Se 
aceitamos  viver  rodeados  de  animais,  não  é  por  estarmos  desiluidos  dos  humanos  mas  porque, 
repousando  juntos, animais, plantas e humanos, desejariamos aprendes uns com os outos a viver sem 
hierarquização  do  vivo.”  Maria  Gabriela  Llansol,  Finita,  Lisboa,  Edições  Rolim,  1987,  p.  74.  Esta 
disolución de jerarquías implica también al objeto, que pasa a ser un “vivo” más: “Quebra‐se a distinção 
entre  sujeito  e  objecto,  ambos  adjuvantes  num  mesmo  processo,  e  cria‐se  a  possibilidade  da 
actualização permanente do último, sendo essa a lei da sua metamorfose, o que permite a passagem do 
objecto  imóvel  ao  objecto  vivo. Quando  isso  acontece,  Llansol  chama‐lhes  simplesmente  ‘vivos’.  Em 













A  ele  se opõe um quase não‐objecto  llansoliano‐ o objecto  sedentário‐, 
objecto mais da  esfera  da  vida do que do  texto,  e que  foge  à  condição mais 






Finalmente,  o  objecto  salvo  das  águas:  será  aquele  que  foge  à morte 





en el tiempo y también el espacio‐ que  los condena a  la pérdida de significado y a  la 
pérdida de visibilidad. Por ello, en cada significado descubierto y vinculado al objeto‐ 















uno  de  estos  ámbitos  contiene  al  otro,  ofreciendo  un  soporte  de  significados  y 
realidades: 
“Algures, 
escrevi  que  sempre  gostei  de  escrever  num  lugar  onde  se  arrecadam 









momento  em  que  eles  gostam  de  falar  _________  pouco,  muito  pouco, 
aliás________e  nos  abrem  a  porta  para  que  lhes  contemos  as  aventuras  de 
nossa mobilidade  pelos  espaços.  Por  exemplo,  a  casa.  É  um  receptáculo  de 
mundos.”312 


















no momento  de  voltar  ao  solo,  regressa.  O  céu  já  não  está  sobre  a minha 
cabeça, nem a terra é um lugar de restos e detritos debaixo de meus pés e sobre 
meu  pai.  Tudo  forma  uma  rotação  luminosa  onde  nascimento  e  morte  se 
tornam maiores no mesmo lugar.”314 
Por ello, casa y mundo son un único espacio de encuentro: “Apetecia‐me, nesta 















“Levantar‐me  do  sono,  como  hoje,  e  embora  pensando  em  todos  os 
trabalhos  caseiros que  tenho de percorrer  como ao  longo de um muro,  saber 




A minha  impressão  é  a  de  que  nada  foi,  tudo  está  sendo;  agora  vivos, 
posso olhar de cima, ou do exterior” pp. 185‐186 
El lenguaje en esta inmediación de espacios es el del silencio, ya que ser y estar 
entre  las  cosas  supone una  forma de  comunicación y de mutuo  conocimiento entre 
realidades que, al encontrarse, enlazan sus sentidos: “num sentimento profundo, esse 










leio,  vivo,  escrevo,  se  entralaça’  (LH2,  120),  os  mais  insignificantes 





317  Isabel Mateu, “Os  livros de Horas de M.G. Llansol: oratório,  laboratório e escriturofania(s). 
Llansol: a  luminosa vida dos objectos,  João Barrento e Maria Etelvina Santos  (org.),  Lisboa, Mariposa 
Azual, 2012, pp. 68. 
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Llansol  identifica  el  texto  como  un  tejido  en  el  que  se  puede  superponer 
distintas  realidades.  Al  igual  que  en  la  costura,  el  texto  pretende  crecer  gracias  al 





compensação  da  escrita.  Poderia  ter  procurado  a  do  tecido.  Mas  tecido  e 
costura sem linguagem são como coisas/objectos sem símbolos. É agora tempo 
de aprender a coser, encontrar‐me com outras mulheres. Penélope também.”320 
También  Gersão  ofrece  una  identificación  de  la  costura  con  el  silencio,  sin 
embargo no  como posibilidad de  creación,  sino  como anulación de  la mujer en una 
actividad que la reduce a la inmovilidad y a la nada: 
“As mulheres eram o vazio. O nada. Mas não  julgassem as meninas que 
esse  era  um  termo  depreciativo.  Porque  o  vazio‐  o  vazio  era  tudo.  Podia, 
infinitamente, encher‐se de tudo. Percebiam as meninas? Não? 








da noção de mutação  (de casa, de  lugar, de paisagem, de postura do corpo, de  livro), que passa pela 
música, que passa pelo voo (do pensamento) que passa pelo encontro (da leitura como inebriamento).” 









único  texto  es  la  escritura,  que  nace  a  su  vez  del  incesante  movimiento  de 
percepciones  y  relaciones que dirige  la mirada. En  cada  forma de encuentro brotan 




“Sim, as  coisas  são veículo de  conhecimento, à medida que  se dispõem 
experimentam o nosso pensamento e  submetem  à prova  a nossa maneira de 
agir; disponho‐as de certa maneira e  já outras percepções surgem, mudo‐as de 












protagonista enumera  los refugios para desaparecer de  la realidad y, entre ellos, menciona  la  labor de 
costura. Una actividad que intenta conseguir en el tejido la ligazón que no se ha podido establecer con la 
vida: “Para onde  irei agora com 45 anos? Há  refúgios,  sim,  já  tenho pensado. Les bonnes ouvres… O 
álcool  a  sós,  a  embriaguez  a  sós,  uma  degradação, mas  em  todo  o  caso...  Há  também  quem  faça 
furiosamente, raivosamente tricot, como se quisesse prender bem presos os fois da vida.” Maria Judite 
de Carvalho, Os armários vazios, Lisboa, Portugália Editora, 1966, p.91 





Leão  Jade nada dirá,  senão  com movimentos do  seu  corpo;  se me  aproximar 
mais,  verei, através da  janela,  Fokouli que  repousa em  cima da  televisão,  seu 
jardim  suspenso mas,  se  ficar  a meio  do  pátio,  chamarei  por  Prunus  Priloba, 
Forsythia, Aspirea, arbustos que plantei na esperança de, à hora da morte, lhes 
dar o meu corpo, e de os replantar nos dia da minha eternidade. Seres que não 
invadem  com  palavras,  que  se  esgotam  pelos  próprios  odores  e  formas.  Vou 











En  su estudio  sobre  la problemática de  la expresión del  tiempo, Maria Alzira 
Seixo325  distingue  varios  tiempos  fundamentales  en  la  narración:  el  tiempo  del 
personaje, el tiempo de la acción y el tiempo del espacio, entendido este último como 
la temporalización de ambientes. En el estudio de las relaciones que estas modalidades 




325  Maria  Alzira  Seixo,  Para  Um  Estudo  da  Expressão  do  Tempo  no  Romance  Português 
Contemporâneo, Lisboa, Imprensa Nacional‐Casa da Moeda, 1986. 
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alcanzado  en  la  novela moderna  la  expresión  del  tiempo.  En  esta  evolución  cabe 
destacar las nuevas concepciones y técnicas que el lector encontrará frente a aquellas 
a  las  que  estaba  habituado.  Esta  modificación  en  el  aspecto  formal  se  encuentra 
íntimamente  ligada para  la autora a “uma mudança de atitude do romancista no seu 





a  interesar  a  la  novela moderna  ya  que  la  literatura  trata  ahora  de  “captar  uma 
realidade que se verificou constituir‐se por várias espessuras” que: 
“Só  se  definem  em  função  da  temporalidade  intrínseca  do  ser  humano 
que, existindo no presente, se manifesta dialècticamente entre a significação de 
um passado  e  a  aquisição de um  devir.  Este diálogo  é, por natureza,  incerto, 
incoerente  e  desarrumado;  por  isso,  a  duração  romanesca  aparece‐nos,  no 
romance moderno, não  instalada,  feita de  incidências entre os variados planos 
temporais experimentados pela consciência da personagem, com uma dimensão 
múltipla e um carácter essencialmente aberto”327 
Esta  vivencia  del  tiempo  interior  tiene  un  especial  significado  en  la  escritura 











La atracción por el  tiempo  interior  se  relaciona  también  con  la necesidad de 






“As  mulheres/personagens  estão  inseridas  num  presente  que  quase 
nunca  lhes  é  significativo.  Um  presente  sempre  insatisfeito  e  sempre 
afectivamente  habitado  pelo  passado  ou  por  um  porvir  utópico.  O  tempo  é 
assim em si mesmo, incessantemente, substância espessa, essencial do seu viver 
(atentemos  nos  títulos  de  Wanda  Ramos:  As  Incontáveis  Vésperas,  Os  Dias, 
depois..., ou de Isabel Barreno: Crónica do Tempo). Nunca encontramos, porém, 
um tempo vivido ‘unidireccionalmente’. Na construção das personagens, vemos 
uma  espécie  de  ruptura  com  uma  vivência  ‘linear’,  etendida  como  simples 
sucessão de ‘agoras’. Essa linearidade, se assim lhe podemos chamar, como que 






A  vivência  do  tempo  por  dentro,  a  intratemporalidade‐  ou  a 
Innerzeitlichkeit,  de  que  fala  Heidegger‐,  é  o  que  instaura  nas mulheres  essa 
ruptura.”329 
                                                      
328 Cristina Robalo Cordeiro,  “Os  limites do  romanesco”, Revista Colóquio/Letras.  Ensaio, n.º 
143/144, Jan. 1997, p.130. 
329  Isabel  Allegro  de Magalhães,  “Os  Véus  de  Ártemis:  alguns  traços  da  ficção  narrativa  de 
autoria feminina”, Revista Colóquio/Letras. Ensaio, n.º 125/126 Jul. 1992, p.161. 
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a  sua  anamnesis)”330‐,  por  lo  que  se  busca  una  suspensión  del  devenir  temporal. 
Cuando  el  tiempo  se  lleva  hacia  el  interior,  se  suprime  la  obligación  de  seguir  una 
secuencia.  Las  tres  grandes  dimensiones  temporales‐  pasado,  presente,  futuro‐, 
convergen  entonces  en  un mismo  punto.  Ahora  la  unidad  temporal  esencial  es  el 
instante,  una  instancia  en  la  que  importa más  el  efecto  del  acontecimiento  en  el 
individuo, que el hecho en sí. 
La vivencia del tiempo interior encuentra una fuerte vinculación con el silencio 
por  dos motivos.  El  primero  de  ellos  se  relaciona  con  la  naturaleza  silente  de  esa 
experiencia. La  introspección enmudece al  individuo, quien requiere del silencio para 
que la conciencia construya su discurso en la memoria o en la imaginación. El individuo 
que  rememora,  o  aquel  que  se  adelanta  al  acontecimiento,  se  inserta  en  la 
atemporalidad de  la conciencia, por  lo que se sustrae del mundo. Durante ese trance 
no  puede  comunicarse  con  nadie  que  no  sea  él mismo.  El  silencio  del  interior  se 
adueña  de  toda  la  realidad  inmediata  y  nada,  fuera  de  la  conciencia  del  individuo, 
puede comunicarse en él. 
El  segundo  motivo  por  el  que  el  tiempo  interior  se  vincula  al  silencio  se 
encuentra  en  la  ruptura  que  se  produce  con  el  tiempo  cronológico,  exterior  al 
individuo.  La  inmersión  en  el  interior  anula  el  fluir  temporal  del mundo  porque  el 
individuo  ya  no  participa  en  él.  Esta  circunstancia  supone  una  desaparición 
momentánea: nada ni nadie comparte ese tiempo absolutamente individual que es la 
interioridad.  La  abstracción  anula  la  realidad.  De  esta  forma  no  existe  el 







temporal e  instalan al  individuo en el  silencio.  La muerte del  ser querido detiene el 
tiempo y  lo reduce a un único  instante‐ el momento de  la pérdida‐ que choca una y 
otra vez  contra  su propio  límite.  La ausencia marca un abismo  insalvable. El  tiempo 
queda interrumpido porque alguien ya no existirá jamás en él, detenido para siempre 
en  la memoria.  Esta  imagen  del  tiempo  envolviéndose,  replegando  todos  sus  días 
sobre  los  restos  de  su  antigua  existencia,  surge  en  un momento  de  Paisagem  com 
mulher e mar ao fundo. La protagonista enfrenta la pérdida de su marido y de su hijo 
condensando toda su existencia en un único día, tiempo único que iguala lo vivido con 
lo  perdido.  La  vida  restante  es  un  espacio  que  ya  no  podrá  habitarse,  de  ahí  la 
necesidad de abandonarlo, de resistirse a fingir y mantener en él una vida simulada. La 
renuncia  no  es  a  la  vida,  sino  a  su  apariencia,  construida  en  palabras  que  no 
comunican: 
“dezoito anos de repente como um dia, num dia nasci, noutro deia cresci, 
e  ao  terceiro  dia  deixo  os mortos  para  trás  e  vou‐me  embora,  apenas  vivera 
nessa  casa  um  dia  só,  pensou,  respirando  fundo  com  alívio,  não  teria  sido 
possível aguentar viver  lá mais do que  isso, mas um dia bastara para aprender 
todas  as  coisas,  segurar  correctamente  na  faca,  sentar‐se  direita  na  cadeira, 
fechar sem ruído as portas, escutar cortesmente o que diziam, mesmo que não 
dissessem  coisa  alguma,  e  agora  um  dia  bastava,  um  segundo  bastava  para 
desaprender  tudo  isso,  soltaria o cabelo, bateria a porta, desceria de  roldão a 
escada e  iria embora, deixando para  trás a  recordação de  si  como uma  casca 
vazia, porque tudo ali era opressivo e sufocante, viu olhando em volta, e todos 
estavam mentindo para manter a todo o custo uma ordem falsa” (p. 93) 
La muerte  es  la mayor  disrupción  que  puede  sufrir  el  ser  humano,  ya  que 







De  repente não havia  tempo, ela  apenas  respirava,  sufocada,  sobre um 
fio, que poderia estalar a acada instante.” (p. 9) 
El tiempo siempre es un elemento contrario a los personajes de Maria Judite de 
Carvalho.  En  Tanta  gente,  Mariana,  el  tiempo  es  una  sucesión  sin  vida  para  la 
protagonista:  “Passam  anos, passam  vidas,  aí  vem o último dia e  a última hora e o 
último minuto e ela então aparece a tornar inesperado aquilo por que esperávamos, a 
fazer o que já era amargo ainda mais amargo. A tornar mais difíceis as coisas.” (p. 16). 
El  tiempo  siempre  comienza  marcado  por  la  expectativa:  “Não  o  acreditei 
porque  era  uma  rapariguinha  e  esperava  muitas  coisas  da  vida.”  (p.  21).  Esta 
circunstancia  marca  el  tiempo  como  espera,  lo  que  encamina  al  personaje  a  una 
existencia  pasiva  en  la  que  el  propio  acontecer  ha  de  traer  el  ansiado  cambio.  Sin 
embargo, el tiempo no trae vida, se limita a consumir lo que queda de ella: “E a vida a 
gastar‐se  cada  dia mais,  a  gastar‐se  sem  eu  a  ter  vivido.”  (p.  68).  La  vida  pasa  por 
encima del personaje sin que este pueda entrar en ella. El tiempo se convierte en una 




igualmente  vacío  e  inútil.  La  soledad  y  la  incomunicación  alteran  la  percepción  del 
tiempo, que no tiene la misma fluidez una vez que ha sido despojado de la acción. Este 
tiempo detenido  se  instala necesariamente en el  silencio. El  tiempo que no discurre 
anula la vivencia, expulsa al individuo, niega todo. Los personajes que se han quedado 




impreciso  e  tê‐lo  tornara‐se  desnecessário‐(...)  sobretudo  agora  que  estava 
                                                      





Los personajes que  recorren  este  tramo  final de  sus  vidas‐  culminación de un 






hacer  con  el  tiempo:  “Porquê  tantos  cuidados?,  pensava  a  velha  professora,  talvez 
porque  pensar  fosse  a  única  maneira  compensadora  de  usar  o  tempo”  (p.  64), 
reflexiona la protagonista del cuento “A Alta”.332La necesidad de ocupar el tiempo es, 











vem,  é  conforme  a  cor  dos  dias.  Os  cinzentos  correm  moles,  desconsolados, 
amassados con lágrimas. Os negros, gasto‐os a desfiar para mim própria toda a minha 
existência falhada.” (p. 41). 
Este  problema  es  mayor  en  la  mujer,  ya  que  las  opciones  vitales  son  más 
reducidas  en  su  caso.  La mujer  dispone  de menos  alternativas,  su  ámbito  es más 
                                                      




Así  lo expresan  los protagonistas de “Tempo de Mercês”, cuando Mateus recuerda  la 













“Faz‐me  impressão,  sabe,  vê‐las  cumprir  com  dedicação  esas  tarefas. 





Los  personajes  se  consideran  vivientes  involuntarios,  supervivientes‐  de  la 
propia vida, no de la muerte‐, obligados a una existencia forzosa: “Talvez por tudo isso 
aquela  incómoda  impressão de sobreviver, de sobejar, de estar a mais num territorio 
que  já não  lhe pertencia”,  siente  la protagonista del  relato “Sentido único”.333 De  la 
misma manera  se  expresa  la  protagonista  de  “A  absolvição”,  quien  se  refiere  a  los 







poder  prescindir  de  parte  de  su  tiempo:  “Quem me  dera  hibernar  como  um  bicho, 
pensou.  Pendurar‐se  pelos  pés  ou  enrolar‐se  em  si  mesma  (enrolar‐se  era  mais 
cómodo) e esquecer tudo e acordar uns meses mais velha. Acordar velha seria o ideal.” 
Este  deseo  de  consumir  el  tiempo  de  una  sola  vez  se  debe  a  un  intento  de  auto‐
anulación,  a  la  necesidad  de  desprenderse  de  una  vida  inservible,  agotadora  en  su 
imposibilidad de cambio y en su obligación de significarse constantemente. : “Talvez os 
velhos e as crianças fossem mais autênticos por estarem mais perto do nada”. 


























en  esta  estructura  circular.  La  vuelta  al  mismo  punto  donde  se  inició  su  historia 







nivel  da  actuação  ou  das  palavras  proferidas  pelas  várias  personagens,  um 
princípio de repetição e de recomeço. No sistemático recomeçar reside tanto a 
fatalidade quanto o embrião da consciência crítica. Repetirem‐se gestos,  falas, 
atitudes  ou  estados  de  espírtio  são,  para  a  protagonista,  caminhos  para  a 
percepção da ausência de um sentido válido para a própria vida. Ela começa a 
ver a vacuidade de tudo o que a rodeia.”337 
Mediante  esta  circularidad  se  llega  a  la  problemática  de  la  imposibilidad  del 
cambio,  la  inmutabilidad del  individuo en su propia existencia, en una reformulación 
del motivo clásico del fatalismo. Esta tragedia en la vida del ser humano es el resultado 








Muchos  relatos de Maria  Judite de Carvalho  se deserrollan desde  la absoluta 




do  que  a  sua  idade,  que  idade  era  essa  que  sentia?  E  olhava  também,  pela 
primeira vez, a sua solidão. O horizonte não  ficava  longe e o chão estava ali e 




muy  próxima  a  su  final  condiciona  su  percepción  del  espacio,  reduciéndolo  en  sus 
proporciones – en una clara correlación con las posibilidades que le restan en la parte 
final de su vida‐. También cambiará su sentido del tiempo, que la detiene y encierra en 
















de  Mujer.  La  escritura  femenina  y  sus  protagonistas  analizados  desde  otra  perspectiva¸  Milagros 
Arizmendi  y  Guadalupe  Arbona  (coord.),  Madrid,  Ediciones  del  Laberinto,  2008,  p.  377.  Para  los 
301 
ser observado minuciosamente. De la protagonista apenas conocemos el breve apunte 






protagonista  cambia  la  percepción  de  las  cosas  en  el  momento  presente  pues, 
“Recusara‐se, no entanto, a regressar à terra e agora o tombo fora violento. É grande, 
pode  ser  grande  um milímetro”  (p.  127).  Lo  que  antes  parecía  ser  una  diferencia 
mínima  que  sólo  servía  para  destacarla  sobre  el  resto,  ahora  parece  una  distancia 
insalvable.  La  dificultad  de  adaptación  a  su  nuevo  estado  se  debe  a  la  falta  de 
transición  entre  los  dos  tiempos:  “Entre  um  tempo  e  o  outro  deveria  dar‐se,  era 
normal, um interregno. Era normal. Mas não, não houvera tal coisa” (p. 127) 








(p.  128),  en  definitiva  las  experiencias  que  la  hubieran  formado  y  preparado  para 
afrontar los problemas de una vejez en soledad. 
La falta de adaptación se debe, por tanto, a una falta de evolución personal. Su 
situación  final no  es el  resultado de una experiencia  gradual, de  ahí  su  incapacidad 
para responder a las exigencias vitales que el paso del tiempo le ha impuesto. Para Le 
                                                                                                                                                              













reajustando  continuamente  lo  que  era  importante  para  él  y  ahora  ha 
desaparecido.”342 
La  relación  con  el mundo  se  basa  entonces  en  un  proceso  de  pérdida  que 
reduce progresivamente el tiempo y el espacio disponibles para vivir. En ese sentido, 
es interesante destacar en este cuento la forma en que espacio y tiempo se reducen en 
relación a  la extensión  ilimitada de  la que gozaban durante  la  juventud. Cuando era 
joven y admirada,  la protagonista sentía estar “uns milímetros acima dos outros”  (p. 





de  un  plano  elevado‐  y,  en  consecuencia,  el  espacio  se  presenta  abierto,  sin 
limitaciones para ella. Sin embargo, en  los años  finales de su vida  la protagonista se 
siente apresada en su cuarto, incapaz de moverse, sintiendo todos los horizontes muy 








La  forma  en  que  el  tiempo  discurre  en  la  historia  también  cambia  en 




por  las  recomendaciones  del  médico  para  que  “andasse  devagar  e  não  subisse 
escadas”.  Es  interesante  revisar  las  expresiones  espacio‐temporales  que  refieren  el 
pasado  y  el  presente  de  la  protagonista.  Así,  en  su  juventud  aparecen  expresiones 
como “ela corria”, “ela saía voando pela janela aberta”, “andara de mais lá por cima”, 
“andara  tão  velozmente”  que  indican  un  espacio  aéreo  y  un  tiempo  veloz.  En  el 
momento  presente  de  su  vejez,  los  acontecimientos  cambian  “de  súbito”,  “de 
repente” y “o horizonte não ficava longe e o chão estava ali”. La súbita detención del 






este  texto,  pues  al  pasado  le  corresponde  un  ritmo  temporal  rápido  y  un  espacio 
etéreo‐ era el momento en el que  la vida se elevaba‐. En cambio, en el presente, el 
tiempo  se  detiene  y  el  espacio  regresa  a  un  plano  terrenal.  Del mismo modo,  la 
juventud se identifica con el movimiento, los espacios abiertos y la velocidad, mientras 
que  la vejez queda representada en el tiempo detenido,  la  inmovilidad y  los espacios 
                                                      
343  La  complementariedad  tiempo/espacio  se  explica  perfectamente  en  la  definición  de 
cronotopo  que  ofrecía  Mijail  Bajtin:  En  el  cronotopo  artístico  literario  tiene  lugar  la  unión  de  los 
elementos espaciales y  temporales en un  todo  inteligible y  concreto. El  tiempo  se  condensa aquí,  se 
comprime, se convierte en visible desde el punto de vista artístico; y el espacio, a su vez, se intensifica, 
penetra en el movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos de tiempo se revelan 










correu.  A  recordação  do  passado  vai  ajudar  a  definir  pessoas  que,  uma  vez 
ressuscitadas,  vivas,  tornadas  presentes  pela  evocação,  revitalizam  o  tempo 
tornado possível ao autor  reencontrá‐lo. É necessário, pois, o  reconhecimento 
do passado, dada a precaridade do presente.” 344 
En el cuento “Sentido Único”, del  libro Seta Despedida,  los años y  la  soledad 
modifican  también  la percepción del  tiempo. La  imprecisión  temporal en este  relato 
parece  reflejar  la  dificultad  para  la  percepción  del  personaje.  La  protagonista,  una 
solitaria mujer de setenta años que lo ha perdido todo con el paso de los años, diluye 





La  poca  importancia  que  tiene  el  tiempo  en  su  existencia  es  el  resultado  de 
saber que ha abandonado  todos  los  lugares que  le pertenecieron al estar  jubilada y 
















El  tiempo  termina  siendo  una  realidad  vencida  para  el  personaje.  Cuando  el 
personaje sufre un cansancio vital derivado de  la pérdida y de  la  impotencia ante el 
cambio, el tiempo se  impone paralizando al personaje y poniendo  fin a su vida, bien 
con la muerte o bien con el abandono de cualquier forma de esperanza. 
Uno de  los  relatos de  Isabel Barreno que  representa el nefasto efecto que el 









encuentra  la  forma de  recomenzar otro  tipo de existencia. La protagonista entiende 
que ha gastado  toda  su vida en el pasado. Toda  su  fuerza  se diluyó en un presente 
continuo  de  tareas  domésticas  y  días  iguales.  La  esperanza  frustrada  de  tener  un 













no  saben  vivir  porque  la  única  forma  de  vida  que  conocen  ya  no  encuentra 
continuidad. 
Otros textos hablan de  la soledad y  la  incomunicación por  la  imposibilidad de 
concertar  los  planos  temporales  de  distintos  individuos.  El  relato  “Os  Tempos 
Cruzados”,  de  Maria  Isabel  Barreno,  expone  la  soledad  del  ser  humano  y  la 
imposibilidad de un encuentro real entre las personas. La expresión de esta dificultad 
se  explica mediante  categorías  espacio‐temporales,  irreconciliables  ante  la  dualidad 
que  opera  en  las  relaciones  sociales.  Ana,  la  protagonista,  es  una  mujer  que 






de  actuar  fuera  de  las  normas  se  ve  reflejada  en  los  desencuentros  diarios  que  se 
producen en  la calle, cuando las personas cruzan  las miradas sin  llegar a verse unas a 
otras.  La  protagonista  cree  que  esta  circunstancia  se  debe  a  que  no  existe  una 
coincidencia en el tiempo y en el espacio: 
“Ana imaginou que efectivamente não circulamos no mesmo tempo e no 
mesmo  espaço,  de  forma  permanente  e  garantida.  Vagueávamos  todos  num 
universo composto de esferas muito independentes, e cada um conhecia a sua e 
pouco mais, porque essas esferas eram também as janelas de que dispúnhamos 
para  observar  tudo  o  resto.  Dessas  esferas  tínhamos  conhecimento  quando 




detalhe do que  víamos. O  tempo e o  espaço não  eram definidos pelas  coisas 
materiais, casas e  ruas. As coisas materiais eram apenas um  local de encontro 
aprazado, porque necessitávamos encontrar‐nos uns com os outros, da mesma 
forma  que  vamos  ao  café.  (…)  Vínhamos  de  nossos muito  diversos  tempos  e 
histórias. Enquanto aí vivíamos, os outros e as coisas eram apenas recordações, 
que levávamos e trazíamos. Ana, imaginando, não estava naquela rua, e por isso 
os  outros  não  a  viam.  Os  outros,  os  que  passavam  também  alheados,  eram 




común  a  todos.  Las  categorías  espacio‐temporales  se  interiorizan hasta  el punto de 




dispuestos  como  espacios  comunes‐  un  café,  la  calle  o  los  medios  de  transporte 
públicos‐  la  convivencia  se  hace  cada  vez  más  difícil,  surgiendo  así  la  paradójica 
circunstancia  del  aislamiento  y  la  soledad  urbanas  en  un  individuo  rodeado 
constantemente de gente. De este aislamiento, y de  la  incomunicación que de él  se 
deriva,  el  espacio  se  individualiza  hasta  su  fragmentación.  El  resultado  es  que  la 
configuración del espacio urbano como un universo de “esferas”, ajenas unas a otras, 
niega la posibilidad de la coincidencia. 
Otro aspecto  interesante  sobre el  tratamiento del  tiempo y  su vínculo con el 
silencio  es  la  supresión  entre  los  personajes  de  la  interacción,  lo  que  en  última 
instancia  supone  también  la  ruptura  de  la  temporalidad.  En  este  sentido,  un  texto 
significativo es la novela de Maria Isabel Barreno De Noite as Árvores São Pretas, en la 
que  la sucesión de  los monólogos de  los personajes permite al  lector avanzar en  las 






cronología en  la que  inscribir  los hechos. Esta estructura, estrechamente  ligada a  la 
mayor  interiorización  del  personaje,  proporciona  al  lector  una  nueva  sensación  de 
tiempo,  revelándose  éste  en  la  rememoración  y  la  recreación  de  los  hechos  que 
efectúan los personajes.350 
Dos circunstancias van a marcar  la temporalidad de  la novela. Por un  lado, el 
hecho  de  que  toda  la  historia  se  construya mediante  el  flujo  de  conciencia  de  los 
personajes  ‐ por definición,  inestable y discontinuo‐,  implica el cambio constante de 
planos temporales, desde el presente al pasado. Por otro  lado,  la variedad de puntos 








de  la  novela,  abierta  a  nuevas  posibilidades  de  asociación  y  significación:  “El  lenguaje  interior,  en 
primera  persona,  es  decir,  el  monólogo  interior  (dirigido  a  un  alocutario  textualizado  o  no,  o 
simplemente como proceso expresivo, sin alocutario), permite una gran flexibilidad en la composición y 
en la disposición de los motivos narrativos, puesto que el tiempo psicológico y el espacio mental en que 
se  sitúan  las  acciones  no  tienen  condicionamientos,  y  permiten  asociaciones  inesperadas,  blancos 
discursivos  y  desorden  cronológico  (analepsias  y  prolepsias  temporales),  ubicaciones  aparentemente 
caprichosas, etc. De estas circunstancias deriva una gran libertad narrativa, de modo que un actitud (la 
autoconcienciación) deriva a una forma  lingüística determinada (el discurso de  la primera persona y el 
monólogo  interior) y suele traducirse en una mayor  libertad de composición y en  la disposición de  los 
motivos,  pero  cada  uno  de  estos  rasgos  es  independiente,  no mantienen  entre  sí  una  relación  de 






La  vivencia  interior  del  tiempo  desde  la  conciencia  de múltiples  personajes 




El  tratamiento del  tiempo y  su vinculación  con el  silencio  resulta  también de 
especial interés en la obra de Teolinda Gersão. El pasado adquiere una naturaleza casi 
espacial en la obra de esta autora. La estructura basada en la analepsis de muchas de 
sus  obras  implica,  al  igual  que  en  la  novela  de  Barreno,  la  ausencia  de  diálogos  y 
acciones a favor de un discurso  interior que regresa a  lo acontecido. El pasado es un 
lugar  constantemente  visitado  por  sus  protagonistas,  lo  que  hace  que  se  proyecte 
sobre  el  presente  para  redefinirlo,  cambiando  sustancialmente  su  significado.  En O 
Silêncio  (1981),  la  protagonista  construye  su  presente  recorriendo  el  pasado  de  su 
madre, que actúa como referente constante de  lo que ella no desea vivir. A casa da 
Cabeça  do  Cavalo  (1995)  narra  en  presente  la  historia  de  unos  personajes muertos 
desde hace años. La casa es  la única realidad presente desde  la que se proyecta una 
red de historias pasadas. Maria Alzira Seixo destaca la importancia del tiempo pasado 




propósito  estilístico  assumido,  esses  tempos  são  conduzidos  até  ao  actual, 
revividos por uma regressão do espírito ou mantidos em conflito com o presente 
que  se  processa,  actuando  sempre,  de  qualquer maneira,  como  estímulo  ou 
motivo  da  criação  romanesca.  Esta  posição  perante  o  passado,  pelo  que 
representa de reestruturação de um tempo que pode ser exemplar em relação 
                                                      
351  Maria  Alzira  Seixo,  Para  Um  Estudo  da  Expressão  do  Tempo  no  Romance  Português 
Contemporâneo, Lisboa, Imprensa Nacional‐Casa da Moeda, 1986, pp. 26‐27. 
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ao  presente  ou  decisivo  na  construção  do  futuro,  parece‐me  uma  das 
características  com  maior  interesse  no  romance  contemporâneo, 
nomeadamente no caso português.” 352 
Más  novedoso  resulta  el  tratamiento  del  tiempo  en  Os  Guarda‐Chuvas 
Cintilantes (1984), diario que mezcla la biografía ficticia con lo fantástico y la narración 






ya  que  es  una  categoría  que  permite  proyectar  y  poner  en  relación  experiencias  y 







Esta  tarea,  por  su  naturaleza mecánica,  exige  una mínima  atención,  por  lo  que  el 
protagonista  puede  permitirse  acompañar  su  trayecto  con  lecturas.  El  altavoz  de  la 
cabina  le  indica sucesivamente  las estaciones de metro que recorre. Cuando el metro 
llega a la última estación, comienza de nuevo el recorrido en sentido inverso. De esta 
forma,  el  tiempo  se  hace  infinito  y  repetitivo;  el  principio  y  fin  de  su  trayecto  se 
invierten  constantemente,  convirtiendo  su  viaje  en  un  único  y  cerrado  recorrido 





















que  anula  la  posibilidad  de  elegir  libremente  y  cambiar.  En  cualquier  caso,  la  vida 




La  soledad  del  personaje  conduce  normalmente  hacia  la  introspección  y  la 
memoria.  La vuelta o  la permanencia en el mismo espacio que  fue escenario de  las 
vivencias  evocadas  sugestionan  el  recuerdo  y  refuerzan  la  sensación  de  pérdida  y 
cambio.  La  vuelta  al  pasado  es muchas  veces  inevitable  para  el  personaje.  Alguna 
vivencia  o  algún  objeto  lo  llevan  inmediatamente  al  tiempo  vivido.  Se  trata  de  un 
proceso pasivo, no activo. El personaje se sitúa, por tanto, ante el pasado y no dentro 
de él. Los objetos, protagonistas en otro tiempo de determinadas vivencias, los lugares 
que ocupaban antiguamente  las personas queridas son  imágenes  fijas que se evocan 
sin ser traspasadas. En el apartado que dedica a Maria Judite de Carvalho, Maria Alzira 
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Seixo353  explica,  refiriéndose  a  Graça,  protagonista  de  As  Palavras  Poupadas,  las 
consecuencias de este comportamiento: 





Esta  falta  de  indagación  en  el  significado  de  todo  lo  acontecido  y  el  papel 
personal  adoptado  en  cada  uno  de  los  momentos  evocados  explica  la  falta  de 
proyección hacia el futuro. Para una existencia que ya ha asumido todas sus fronteras, 
lo  único  importante  es  que  la  situación  vivida  no  se  prolongue  ni  requiera  de  una 
profundización o una intencionalidad. Por ello, el resultado final de cada una de estas 
vidas retratadas en  los cuentos y novelas de  las autoras suele ser el de  la huida de  la 
realidad inmediata o la parálisis ante ella. Los personajes de Maria Judite de Carvalho 
intentarán escapar de un mundo que les oprime, de un pasado que les devuelve una y 
otra  vez  remordimientos,  obsesiones  e  ideas  que  les  atemorizan  y  angustian  como 
resultado  de  una  vida  fallida  que  no  encuentra  en  su  derrota  el modo  de  poder 




Estar.  Não  ter  fome,  nem  sede,  nem  sono,  nem  sentir  dentro  de  si  aquela 
estupida  ansiedade que  afinal de  contas nunca  a  abandonou. Não pensar  em 
Leda nem no pai, nem em Claude neme m Vasco nem em si”354 
En  la  novela  O  Silêncio,  la  historia  de  las  relaciones  Lavína‐Alfredo  y  Lídia‐
Afonso,  opuestas  generacionalmente,  se  expone  sin  orden  lineal.  Al  oponerse 
                                                      
















En  Os  Guarda‐Chuvas  Cintilantes  hay  un  deseo  consciente  de  manipular  el 
tiempo, de destruirlo para poder poseerlo: 
“Nesse dia sobraram‐lhe duas horas e ela guardou‐as para o dia seguinte. 
Sempre  que  calhava  fazia  assim  uma  pequena  economia,  que  deixava  para 
utilizar noutra altura em que se visse mais aflita. Era também um modo de adiar 
envelhecer,  adiava  sempre,  somando  essas  economias  casuais  já  tinha  vários 
anos  na  gaveta.  Se  um  dia  precisasse,  gastá‐los‐ia  de  uma  vez.  Mas 
secretamente esperava não precisar nunca. 
Poderia  viver milhares de anos  se gastasse apenas alguns  segundos por 
dia, calculou. Mas não gostava de privações nem do esforço de economizar. E 
havia  modos  mais  inteligentes  de  segurar  o  tempo.  Jogando  com  os  fusos 
horários, por exemplo: andando para  leste, ganhavam‐se horas, a  certa altura 
ganhava‐se un dia; mas andando a uma velocidade 365 vezes maior ganhava‐se 









creación,  ya  que  la  problemática  del  tiempo  comparte  con  la  escritura  la 
fragmentación  y  la  discontinuidad  en  su  devenir.  De  esta  forma  la  escritura  se 
convierte en una vivencia más del tiempo  (“A pequena escrita quotidiana, deixar um 
risco  no  tempo,  um  traço  na  areia,  para  provar  que  estou  viva”,  p.  23)  y  de  una 
realidad  en  constante  cambio,  sólo  apresable  a  través  de  la  escritura.  Y  el 
descubrimiento de  las rupturas y discontinuidades de  la existencia se viven primero a 
través del tiempo (“Caminho entre o relógio e o tempo, apoiando os pés nos pequenos 
intervalos  em  que  a  coincidencia  dos  dois  não  é  exacta”,  p.  98).  La  experiencia 
personal del  tiempo es,  sobre  todo, una  forma de  reconocimiento y descubrimiento 
vital, y, por tanto, una experiencia necesariamente individual, aunque el precio sea, de 
nuevo, la soledad y, por tanto, el silencio. 
En  la  novela  De  Noite  ás  Árvores  São  Pretas,  de  Maria  Isabel  Barreno,  la 
sucesión  de monólogos  y  la  ausencia  de  diálogo  entre  los  personajes  impide  una 
temporalidad común en el relato, como ya hemos señalado. Paul Ricoeur, a propósito 













357Paul  Ricoeur,  “Función  Narrativa  y  Experiencia  Humana  del  Tiempo”,  en  Historia  y 
Narratividad, Barcelona, Paidós, 1999, p. 194. 
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relato  y  refuerza  la  sensación  de  incomunicación,  el  desencuentro  que  impide  el 
entendimiento y la soledad. 
El  silencio  rompe  el  tiempo.  La  indistinción  de  sus  unidades‐  horas  o  días‐ 
reduce  el  tiempo  a  un  único  principio  del  que  ya  nada  parte.  Esta  anulación  iguala 
todos  los componentes de  la realidad. El silencio que siente  la protagonista de Tanta 
gente, Mariana destruye cualquier signo de vida, por  lo que el movimiento y el ruido 
se neutralizan: 
“O  tempo  também  parou. Os  ponteiros  do  relógio  continuam  a  andar, 








existencia,  el  tiempo  debe  suprimirse.  Ricoeur  recupera  el  concepto  agustiniano  de 
distentio  animi  358para  hablar  de  la  interacción  diacrónica  entre  pasado,  presente  y 
futuro, una dialéctica marcada por la discontinuidad irresoluble entre la actividad de la 
memoria, la atención y la expectativa que el individuo proyecta, y que contrasta con la 
percepción  unitaria  del  tiempo.  La  percepción  sobre  el  tiempo  que  el  silencio 
proporciona se caracteriza por la anulación de esta dialéctica. El futuro queda abolido 






libro undécimo de  las Confesiones: a saber, cómo es posible, a partir de  la experiencia unitaria de  las 
tres dimensiones temporales, dar cuenta del carácter extenso del tiempo.” Op. cit., p. 200. 
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“como  se  fossêmos ambas no meu enterro”‐.359 Presente y pasado quedan  también 





en el  lugar al que se dirige  la protagonista al final, sin  la conciencia de haber  llegado. 
Esta  paradoja  que  parece mantener  al  personaje  en  una  indeterminación  espacio‐
temporal  se  explica  por  ese  símil  que  iguala  vida  y muerte:  “como  se  já  estivesse 
morta,  como  se  fossêmos  no meu  enterro”.  La  protagonista  está  atrapada  en  un 
espacio intermedio que media entre ambos extremos: “Ainda não é morte, mas já não 





Esta  separación de  tiempo  y narración  se da  también, aunque en un  sentido 
radicalmente  distinto,  en  la  obra  de  Maria  Gabriela  Llansol.  La  anulación  de  las 
categorías  narrativas,  tal  como  las  entiende  la  tradición  literaria,  en  la  escritura 
llansoliana evidencia una proyección del tiempo y el espacio muy distinta en su obra. 
La narración se enfrenta a la palabra en la confluencia de distintas temporalidades, de 




















evidências  abandonadas,  pensamentos  onde  o  raciocínio  cede  a  motivações 








de encontrarse con las realidades q  ue  vengan  a  habitarlos:  “E  a  vida  é  urgência  de 
encontrar essas palavras anteriores, sempre anteriores e sempre futuras num espaço 
de ‘devir como simultaneidade”. Antes da narrativa há as palavras.”361 
El  tiempo  es  simultaneidad  porque  asiste  a  la  emanación  constante  de  la 
palabra en el pasado de su origen, en el momento presente de la manifestación y en el 
futuro  inmediato  de  su  transformación.  Así,  la  palabra  entrando  en  el  texto, 









EL SILENCIO EN LA PALABRA. DICCIÓN DEL 
SILENCIO. 
6.1. La palabra inaudible. 
La  palabra  se  convierte  en  silencio  cuando  no  es  escuchada.  Cuanto  más 
intensa  es  la  soledad más  urgente  es  la  necesidad  de  hablar.  El  hecho  de  que  los 
personajes  hablen  cuando  no  tienen  un  interlocutor  real‐  alguien  que  escuche 
realmente  y  no  sea  una mera  presencia  física‐  logra  un  efecto  devastador  en  ellos. 
Cuando la palabra llega a ser formulada pero no es recibida, el silencio se agranda en la 
falta  de  respuesta.  Le  Breton  considera  que  las  palabras  que  no  son  escuchadas  ni 
entendidas  son  el  equivalente  sonoro  del  silencio.  Al  hablar  de  este  silencio  de  la 
indiferencia,  describe  el  proceso  gradual  de  silenciamiento  que  recibe  el  individuo 
devaluado por el tiempo y por una existencia anodina a los ojos de los demás. Son las 
personas “baças”, sin luz, a las que Maria Judite consagró su escritura: 
“Se  trata de una variante  sonora del  silencio que  surge de  la negativa a 
escuchar. Hay personas mayores que se encuentran muchas veces reducidas al 
silencio;  no  se  les  habla  y  si  emiten  una  palabra  nadie  les  presta  atención. 
Individuos sin filiación, que a duras penas se mantienen en el ámbito social, pero 
que no despiertan el más mínimo interés en los que les rodean; figuras inútiles, 
cuya  desaparición  el  día menos  pensado  no  es más  que  el  punto  final  de  un 
proceso iniciado hace ya mucho tiempo.” 362 
La mayoría de los protagonistas de Maria Judite de Carvalho son imperceptibles 
para  el  resto  de  personajes.  Por mucho  que  intenten  hacerse  visibles,  su  presencia 











artísticas  se han visto  igualmente malogradas. Todas  las  tentativas  frustradas  se ven 




llegue  a  ser  proferido  de  tantas  formas,  todas  ellas  inaudibles  para  el  resto.  Sin  el 








Otros  textos  basan  el  silencio  de  la  palabra,  su  condición  inaudible,  en  el 
exceso. Cuando un personaje anula a su interlocutor y convierte su intervención en un 





no  son  realmente  escuchados,  aquellos  que  pierden  la  palabra  en  el  exceso  de  su 
discurso,  terminan  completamente  anulados.  Es  una  forma  inevitable  de  llegar  al 
                                                      






de  palabras:  personajes  que  no  callan  y  no  dicen  nada”.365  Para  Bobes  Naves  la 
finalidad  de  escuchar  la  voz  “consiste  en  evitar  la  soledad  apoyándose  en  la 
convención de que  se dirige  a alguien. Nada más  falso en este  caso que  la  tesis de 
Benveniste de que el Yo crea el Tú: el Yo no crea nada, se imagina que crea a alguien 
mientras su voz resuena en el vacío.”366  
Otros  autores  coinciden  en  la  idea  de  que  un  discurso  vacío  supone  una 
prolongación del silencio. Cardoso e Cunha afirma que la vacuidad de las palabras “se 
apresentam  quase  como  un  prolongamento  do  silêncio  numa  dimensão  puramente 





La  razón  para  entregarse  a  un  extenso  monólogo  ante  un  interlocutor 
meramente  testimonial  se  encuentra  en  esta  ilusión  de  no  estar  solo.  En  “A 
Dedicatória”369,  habíamos  visto  cómo  la  propia  autora  era  uno  de  los  personajes, 
aunque  su  voz  no  interviene  en  el  texto,  ya  que  se  limita  a  escuchar  a  uno  de  sus 
lectores.  En  este  caso,  la  falta  de  respuesta  no  afecta  al  emisor,  sino  al  receptor, 
anulado  por  la  imposibilidad  de  intervenir.  El  protagonista  del  relato  asume  las 
                                                      
365  Carmen  Bobes Naves,  “El  silencio  en  la  literatura”,  El  Silencio, Madrid,  Alianza  Editorial, 
1992, p. 107 
366 Op.cit., p. 108. 






palabras de  su  interlocutor, adelantando  la posible  respuesta de  cada pregunta que 
plantea: 
“Mas eu queria  falar de outra  coisa muito diferente, provavelmente  vai 
parecer‐lhe  absurda(...) Bom  é  só  isto:  queria  pedir‐lhe  uma  dedicátoria, mas 
não exactamente  igual às outras‐ a  senhora  já  fez hoje mais de quantas, deve 
estar com um calo nos dedos, de pegar na caneta. Só usa a caneta em ocasiões 
destas,  julgo  eu,  habitualmente  deve  escrever  no  computador,  como  toda  a 
gente  (...)  Mas  a  senhora  está  com  pressa  e  não  se  deve  interessar  por 
papagaios,  desculpe  eu  falar  tanto,  sei  que  às  vezes  falo  demais,  estou  um 
bocadinho nervoso com o que vou pedir‐lhe, mas acredito que me vai entender, 
a senhora entende bastante bem o ser humano, é por  isso que gosto dos seus 













Mas  isso  não  vai  acontecer,  tenho  a  certeza,  a  senhora  vai  fazer  um 
esforço e escrever certo. Não vai?” pp. 40‐41. 
La  construcción  del  cuento  a  partir  de  una  única  voz  permite  que  el  lector 
pueda  ocupar  el  lugar  de  la  autora:  ambas  instancias,  dentro  y  fuera  del  texto,  se 
sitúan ante un soliloquio  ininterrumpido, sin posibilidad de  intervención. El hecho de 
estar  siempre  al  otro  lado  del  discurso  hace  que  el  oyente  pierda  su  papel  como 
interlocutor y  se convierta, progresivamente, en un observador,  siempre  fuera de  la 
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palabra, ya que un espectador nunca habla, es un público pasivo, mudo y casi ausente. 
Si  llega  a  emitir  una  palabra  o  a  expresar  una  emoción,  no  se  consideran,  quedan 
atrapadas en un discurso que devora  cualquier  intervención externa. Esta  figura del 
oyente anulado se asemeja al espectador teatral, ya que si este emite alguna palabra o 
expresa alguna emoción, el discurso escénico continúa, obviando su intervención, que 
normalmente  no  incorpora  a  su  propio  proceso  y  es  por  completo  ignorada.  El 
espectáculo teatral necesita la presencia de un público para hacer útil su discurso, pero 
no  requiere  de  su  participación,  ya  que  el  papel  que  se  le  asigna  es  el  de  ser  un 
destinatario  puro,  sin  intercambiar  nunca  su  posición  con  el  emisor.  Esta  misma 
exigencia se traslada a aquel que solo debe estar para que conste un destinatario en el 
discurso  que  se  va  a  emitir.  Teolinda  Gersão,  narradora  que  escribe  el  cuento,  se 
convierte dentro de él en un narratario difuso, anulado por su propio personaje. 
Otro  de  los  relatos  de  Teolinda  Gersão  que  evidencia  de  forma  explícita  la 
existencia de un narratario que no  llega a  intervenir es el  relato “Uma Orelha”.370 El 
título  identifica  precisamente  al  destinatario del  discurso,  al  destacar  en  él  la  única 
función que tendrá en el relato, la escucha. El texto posee un doble interlocutor mudo, 
el lector y el anónimo asistente de un teléfono de ayuda al que llama la protagonista, 
una  mujer  sola  que  necesita  desesperadamente  hablar.  De  nuevo,  no  podemos 




me  passou  pela  cabeça,  porque  você  nem  falou  em  desligar.  É  que  às  vezes 
assusto‐me,  porque  já  tem  acontecido  eu  estar  embalada  na  conversa  e  de 
repente dizerem‐me que estou a ocupar a linha há mais de uma hora e há outras 
pessoas à espera.” (p. 87) 





sustituto  que  apenas  modifica  el  vacío.  La  falta  de  presencia  física  es  una  forma 
deficiente de comunicación: 
“Mas eu não posso calar‐me, tenho de falar, entende? O telefone é quase 
uma presença,  embora  eu preferisse  falar  com uma pessoa,  cara  a  cara. Não 
estar assim sozinha em casa, pela noite adiante, a falar para um buraco, preso a 
um fio, que, muito longe, está ligado a alguém.”371 




“A gente  só  tem uma  vida, e portanto  só  tem uma história. Quando  se 
precisa de contá‐la, é porque ela tem um erro, em qualquer parte. Se estivesse 
certa, a gente só a vivia, e nem dela falava. Quando a gente a conta, é porque 





ascensión del  joven abre dos existencias paralelas en su relación: por un  lado  la vida 
fingida que su joven marido mantiene con ella, y por otro la aceptación del engaño y el 
propio fingimiento de la protagonista, que no desea desenmascarar a su amante para 
no tener que renunciar a su presencia. El miedo a  la soledad  la  lleva a silenciarse y a 













ilusão. Ninguém me  ouve,  só  tenho  a  ilusão  de  ser  ouvida.  Estou  cercada  de 
todos os lados, e sem voz. 
Mesmo que eu abrisse a  janela e gritasse, mesmo que eu tivesse voz e a 
minha  voz  fosse  alta  como uma  sirene de  ambulância e eu  abrisse  a  janela e 
gritasse 
‐ quem me ouviria?”373 








se  encuentra  en  Paisagem  com mulher  e mar  ao  fundo.  El  pasaje  comienza  con  la 
narración una escena cotidiana en  la que se describe a unas mujeres tejiendo junto a 
sus hijos. En el  texto, sin  la mediación de algún signo de puntuación, se  introduce  la 
voz de una mujer, que no es identificada. La voz surge abruptamente en la narración y 
toma el  relevo.  Su  intervención  se extiende  a  lo  largo de dos páginas  y en  su  largo 
parlamento asume completamente la voz de sus interlocutores, convirtiendo el diálogo 

















estará  seguro  e  confiante,  as  crianças  crescerão,  felizes,  no meio  de  jardins 
floridos,  as mães  conversarão,  exactamente  como  nós,  sentadas  em  bancos, 
alegres, despreocupadas quanto ao futuro, sem precisarem de pensar em nada, 
porque Ele pensará em tudo, num gesto de espontânea gratidão madaram fazer 







oh, mas por  favor não  se  levante  e não  grite, porque  então  eu  gritarei 
muito mais  alto,  e  sobretudo  não  se  finja  inocente  nem  se  arme  em  vítima 




que  toma  posesión  de  la  palabra  es  aquella  que  se  identifica  con  la  ideología 
dictatorial.  Este  discurso  preponderante  no  permite  que  la  otra  voz  intervenga,  su 
respuesta es rápidamente sofocada. Si se produce un grito de protesta, rápidamente 
amenza  con  gritar  más  alto.  Ese  es  el  silencio  que  impone  el  discurso  del  poder 
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dictarorial:  se  apropia  de  todo  el  espacio,  oprime  la  palabra  insumisa,  impone  una 
única lectura de la realidad. La última voz‐ identificada con la protagonista‐ interviene 
para cerrar el círculo del silencio: la palabra del opresor se levanta para adueñarse del 
mundo y  reducirlo bajo su  tiranía,  la palabra del  insurgente opone su grito contra el 
muro  hasta  que,  tras  ser  sofocada,  solo  resta  la  voz  interior‐  ya  silenciada‐  para 
expresar su vacío y su dolor, su memoria completamente anulada: “ninguém passou 
por aqui, ninguém ficou em minha vida.” (p. 56) 
Un  relato  de  Maria  Judite  de  Carvalho  que  también  refleja  la  condición 
inaudible de  la palabra es el  cuento  “Flores ao Telefone”.374 En el  relato, una mujer 
llama  desesperadamente  a  todos  sus  conocidos  ante  la  angustia  que  siente.  Sin 
embargo, no logra encontrar a nadie que pueda o desee atenderla. Todas las personas 
a las que llama aplazan el encuentro para el día siguiente, un día que no existirá: 






deben  atender,  lo  que  impide  que  la  protagonista  pueda  tener  un  momento  de 
atención.  El  relato  presente  personajes  que  no  logran  tampoco  comunicarse  entre 
ellos, mientras  aplazan  la  palabra  de  la  protagonista.  Flores  representa  otro  grito 





sempre  se mostrara  simpática, o da  sua melhor amiga, o do homem com que 





Tinham um marido,  cartas  a  escrever, doentes.  Era normal. Pensava  em  tudo 
aquilo  com  serenidade  enquanto  ia  despejando  na  palma  da  mão‐  trémula 
apesar  de  tudo‐  o  frasco  dos  comprimidos.  Eram  azuis,  pequeninos  como  as 
contas  de  um  colar  que  tivera  em menina,  e  prometiam  o  esqueciemento.” 
(p.17) 
Hay  otros  ejemplos  de  palabras  que  al  volverse  inaudibles,  dejan  de 
pronunciarse. En el  relato “O passeio no domingo”,  incluido en el  libro Tanta gente, 
Mariana,  el  matrimonio  protagonista  mantiene  una  comunicación  sin  palabras. 
Instalados en el silencio, intercambian sus frustraciones desde la rigidez del gesto y la 
mirada.  La  protagonista  tiene  “o  olhar  sempre  triste”  y  su  voz  es  “seca  e 
extremamente amarga” (150). Esa entonación tan árida anuncia ya el agotamiento de 
la  palabra.  El  resentimiento  impide  cualquier  palabra  que  no  sea  el  reproche.  Su 
marido, un hombre “calado e  soturno que nunca  soubera  fazer amigos”  (p. 156),  se 
refugia  siempre  en  el  silencio  para  no  tener  que  enfrentarse  a  la  frustración  de  su 
mujer‐ y a  la suya propia‐. El silencio es un refugio resignado para huir del efecto de 
una palabra que ya no comunica, solo hiere. 
El  origen  de  la  frustración  ha  sido  silenciado  desde  el  principio:  “Nunca  lho 
dissera, talvez mesmo julgasse que ele o ingnorava‐ não o considerava muito esperto‐ 
mas atribuía‐lhe todos os seus males e a falência total das esperanças que tivera” (p. 




noite‐  em  frente  dele  a  trabalhar  na  sua  escrita,  dera  consigo  só  no mundo 
incapaz  de  lhe  dizer  uma  frase  qualquer,  dessas  que  se  dizem  para  encher  o 
silêncio.  Não,  os  ressentimentos  acumulados  haviam‐lhe  secado  a  voz,  e  as 
frases que tinha para lhe dar eram todas elas curtas e estritamente necessárias.” 
(p.151) 









verdadera poética de  la palabra silenciada. En el  título comienza  la oposición de dos 
mundos que nunca se encuentran: la gente (el exterior) y la protagonista (el silencio). 
Mariana  es una mujer que  ha  tomado  conciencia  desde muy  joven  de  su  incurable 
soledad. Con apenas quince años, su padre le confirma la verdad que ella ya intuye. En 
este  pasaje  se  condensan  las  vidas  de  todos  los  personajes  de  Maria  Judite  de 
Carvalho, emparentados por la misma dolencia, la soledad como condición y no como 
estado: 
“Há gente que  vive  setenta e oitenta anos, até mais,  sem nunca  se dar 
conta.  Tu  aos  quinze...  Todos  estamos  sozinhos,  Mariana.  Sozhinos  e  muita 
gente à nossa volta. Tanta gente, Mariana! E ningúem vai  fazer nada por nós. 
Ninguém pode. Nimguém queria, se pudesse. Nem uma esperança.” (p.20) 
En  este  relato,  la  soledad  se  acentúa  porque  se  produce  en  compañía.  Esa 
palabra es la verdaderamente inaudible, aquella que llega a decirse en voz alta pero no 
es  escuchada  por  los  presentes.  La  palabra  que  no  puede  ser  enunciada  es  muy 
diferente de aquella que no puede oírse. Si un  individuo está solo,  lo está dentro del 




Mariana,  al  igual  que  Albertina,  de  “Tempo  de  Mercês”,  es  una  mujer  sin 
contorno preciso. El retrato del personaje se neutraliza en la imposibilidad de afirmar 





mesmo  fosse  bonita,  nem  bem  feita,  nem  brilhante”  (p.  22).  Esta  presencia 






Mariana  está  sola  en  su  cuarto  y  solo  puede  avanzar  hacia  atrás,  hacia  lo 
perdido. Mariana  realiza una búsqueda común a muchos personajes de Maria  Judite 
de  Carvalho:  intenta  encontrar  el momento  exacto  de  rotura.  Allí  donde  la  vida  se 
quiebra por el peso de la insatisfacción y la falta de expectativa. El cambio que nunca 
llegaba  contra  un  plazo  ya  expirado.  El  individuo  se  detiene  y  el  tiempo  comienza 











“Falei  alto  quando  as  regras mais  elementarse mandavam  falar  baixo, 
calei‐me quando devia absolutamente dizer qualquer coisa, não soube estar. Eu, 
de  facto, nunca  soube estar. Escolhi  sempre mal as ocasiões para  falar e para 
ficar calada. Troquei tudo, barelhei todas as coisas a ponto de me não achar a 
mim própria.” (p. 42) 
Es muy evidente en  los textos de  la autora que  los elementos que simbolizan 
vida‐  palabra,  personaje,  acontecimiento‐  están  totalmente  inmovilizados  y  aquello 
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que únicamente puede progresar son, por tanto, los signos de la anulación: el vacío, el 
silencio o  la muerte. Esta nada creciente que rodea a  la protagonista anula todos  los 
interlocutores. Al igual que la protagonista del cuento de Gersão, “A Orelha”, Mariana 
sabe que nadie escucha  su grito: “Quem, a não  ser eu, perderia  tempo a ouvir‐me? 
Quem, se a minha vida ficou vazia de todos?” (p. 39). 










de  la muerte,  desea  borrar  cualquier  vestigio  de  su  existencia,  consumando  así  su 
extinción completa: 
“Não quero deixar nada atrás de mim. Levei hoje a tarde a rasgar papéis 
















silencio  durante  su  rememoración. No  hay,  por  tanto,  un  intercambio  directo  en  el 
momento presente del personaje. Ni  siquiera hay un diálogo  real al  final del  relato, 
cuando  intentan convencer a Mariana para que se marche a un hospital: “A D.Glória 
veio hoje  sentar‐se na velha cadeira e  falou durante meia hora. Não  sei o que disse 
porque todas as suas palavras resvalaram sem entrar em mim.” (p. 68) 
El  relato  comenzaba  con  la  protagonista  ya  en  el  hospital,  negando  su 
presencia,  que  apenas  podía  percibir:  “Cheguei  há  pouco  e  lembro‐me  muito 




amistades  y  su  jefe  se  apartan  de  ella  cuando  espera  un  hijo,  preocupados  por  la 
imagen que pueda proyectar una mujer sola y embarazada. Un posible pretendiente la 





“Vou  hoje  para  o  hospital.  Julguei  que  podia morrer  neste  quarto mas 
não, ainda não. Meti na mala o meu  retrato  talvez me deixem olhar para ele, 
não sei. A D. Glória vestiu‐me como se eu  já estivesse morta. Pôs‐me o chapéu 
da pena, embrulhou‐me no  casaco,  fez‐me  calçar umas meias  suas porque eu 





en  ella.  Esta  simultaneidad  de  contrarios  polarizados  entorno  a  la  dicotomía 
vida/muerte es evidente en Mariana:  “Sinto‐me  violada e  virgem. Muitas  coisas em 
mim  e  completamente  vazia”  (p.68)  Este  sentimiento  divido  es  el  resultado  de  una 
relación  que  opera  de  fondo  durante  todo  el  relato‐  durante  toda  la  vida  de  la 
protagonista, en realidad‐. La tensión constante del silencio sobre la palabra explica el 
hecho de que Mariana sienta el daño‐ representado por  la palabra y su  fracaso‐ y al 






de  que  son  imagen  de  un  elemento  que  termina  formulando  aquello  a  lo  que  era 
inicialmente  contrario. Todo en el  relato  sufre un proceso de vaciado:  la palabra, el 
recuerdo,  las  personas  y  la  propia  vida.  Cada  elemento  queda  así  anulado  para 
representar  el  sentido  que  poseían  inicialmente. De  esta  forma,  la  palabra  se  hace 
silencio.  Toda  la  narración  del  cuento  es  un  discurso  de  palabras  que  no  necesitan 




de  la palabra del otro. La  incomunicación en  la que viven sus protagonistas se revela 
en  la  propia  estructura  de  la  novela.  Al  igual  que  en  el  relato  de Maria  Judite,  los 
protagonistas  no  llegan  nunca  al  intercambio  directo.  La  narración  se  construye  a 
partir de los monólogos interiores de los personajes, que se sucederán sin ningún tipo 
de  transición  narrativa.  La  palabra  aislada,  emitida  solo  para  uno mismo,  impide  la 
comprensión entre los personajes. 
Cuando algún personaje reflexiona sobre las palabras de otras personas, refiere 
siempre  en  discurso  indirecto  las  conversaciones  que  mantuvieron  con  ellas.  El 




















que  impide que en el  texto haya una única narración. Cada enunciación‐ aunque  se 
trate  de  los mismos  hechos‐  crea  un  nuevo  discurso  dentro  del  conjunto.  No  nos 
encontramos ante una pluralidad de historias recogidas en una única narración, ni de 






tenga que  ser descubierta a partir de  los  testimonios ofrecidos. El  trabajo del  lector 





puede  entenderse  la  situación  que  envuelve  a  todos  los  personajes.  Dado  que  la 













mientras  que  ella  se  sumerge  en  un  discurso  reflexivo,  interior, muy  alejado  de  la 






manera  unilateral  (precisamente  este  perpetuo  malentendido  constituye  lo  ‘trágico’);  no  obstante, 
existe alguien que entiende cada una de  las palabras en su duplicidad, y además entiende, por decirlo 




















porque  eu  era  vaga  e difusa  e  sem  fronteiras,  igual  a  tudo  e  a nada,  e 
havia  uma  casa  que  se  abria  na  noite  com  a  sua  luz  acesa  e  o  seu  pão 
quotidiano, procurei‐te, talvez, por medo ao infinito, mas agora não quero mais 
ficar aqui,” (p. 35) 









mas  não  eram  anémonas,  eram  flores  não  especificadas,  e  não  eram 
brancas, mas  rosa‐pálido, e ela corrigiu, porque ele a obrigava:  flores brancas, 








La palabra  inaudible  lleva  a  la disolución en esta novela.  La  sensación de no 
poder ser escuchada convierte el cuerpo de la mujer en una presencia invisible. La vida 
también  se  extingue  en  la  inutilidad  del  gesto.  La  incorporeidad  de  la mujer  es  el 
reflejo de su palabra  ineficaz.  Inmaterial, convertida en puro silencio,  la mujer busca 
un contorno que la haga visible: 
“Parar na rua, sob as árvores, por um momento deslumbrada, como se a 
vida  começasse  debaixo  dos  seus  pés,  subindo  ocultamente  desde  a 
profundidade de todas as raízes. Existir, existir um  instante, na coincidência do 
seu  ser com o  seu corpo,  fechar os olhos, cambaleando, de  repente devorada 
pela sua própria  força. Regressar a casa e ser submersa em  fadiga, dias moles, 
objectos vagos, milhares de gestos  inteiramente  inúteis. A força dele sobre ela 













não  me  amares  assim  vai‐te  embora  e  deixa‐me  ficar,  absurda  e  doida  e 
contente de mim, deitada na rocha‐.” (pp.48‐49) 
La búsqueda en el hombre de una  forma y un discurso que ayude a construir 
una  identidad propia tiene que ver con  la palabra anulada de  la mujer. Sin embargo, 

















e  possibilitadores  de  paradoxos,  equívocos,  estes  são  sempre  continuados 





de  Narciso,  tornando‐a  sua,  Eco  se  oferece  como  objeto  alheio,  sem  nunca 
poder sair desse espelho, que se reflete na superfície do discurso. Eco não sabe 
o que diz, porque o sujeito da enunciação é um outro a que ela não tem acesso, 
pois  ela  permanece  para  sempre  perdida  nos  abismos  de  seu  desejo 
desconhecido, impregnada de amor.”378 










Afonso,  outra  coisa  que  não  existia,  não  existiria  nunca,  ela  forçava 






se  resuelva,  no  es  posible  ninguna  forma  de  entendimiento.  Sin  una  verdadera 
comunicación, los espacios no existen:  




La  unión  pretendida  no  es  física,  se  busca  en  la  palabra,  forma  real  de 






intersección  constante,  donde  los  planos  espaciales  y  temporales  se  cortan  unos  a 





está expulsada de  la palabra,  lo que  le niega cualquier posibilidad de acceso, siempre 
atrapada “do outro lado da vidraça”: 
“(…) porque não encontro nada que pudesse dizer‐lhe, eu própria não sei 
mover‐me  neste mundo  estrangeiro  de  que  sempre  ignorei  a  língua,  há  um 
código que me  falta, uma  forma de comunicar, nunca soube exprimir‐me e  fui 
sempre arrastada, apenas arrastada, pelas palavras dos outros” (pp.66‐67) 
La disolución de la palabra es, de nuevo, la disolución del mundo. Lavínia es una 
palabra  constantemente  inaudible  porque  no  existe  ninguna  ligación  con  el mundo 
que la rodea. La certeza de ser una presencia ausente para el mundo, apenas un objeto 
más  para  los  demás,  desposeído  de  palabra,  de  importancia,  llama  a  la muerte‐  “e 
porque não pudes‐te levar‐te a ti mesma voltaste para trás e procuraste na morte uma 
saída”  (p. 82). En  la primera parte de este estudio aludíamos a  la destrucción de  la 
palabra que  se produce en el exilio.  La  imposibilidad de enlazar con alguna  realidad 
hace que el individuo termine completamente fuera del mundo, diluido, irrecuperable: 
“(…)  o  quotidiano,  o mundos  dos  outros,  com  o  qual  não  tenho mais 
relação alguma, porque tudo me é indiferente para sempre, en nenhum ponto a 
atenção  se  fixa, de cada vez  resvala ou passa ao  lado, os  linótipos dos  jornais 
podem  trabalhar  toda  a noite, mas eu não  lerei nenhum pela manhã, podem 
apregoá‐los bem alto, nenhuma coisa pode mudar a minha vida, estou sozinha, 
num  ponto  inacessível  e  parado,  nada  do  que me  cerca  tem  ligação  comigo, 
podem  acontecer  no mundo  todos  os milagres  e  todas  as  catástrofes,  estou 
dormindo  bem  fundo,  anestesiada,  entorpecida,  movendo‐me  entre  pessoas 
mas sem sentir coisa alguma, apenas morta, e é  impossível alguém  ressucitar‐
me,  sacudir‐me  bruscamente  pelos  ombros,  apertar  com  força  os  braços  em 
volta do meu corpo,  transmitir‐me o calor de suas mãos, sua boca, sua  língua, 
seu sexo, impossível alguém acordar‐me, empurrar‐me para fora dos lençóis em 





posibilidad de enunciarse para nadie, mientras en  su  interior  se acumulan  todas  las 
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palabras estériles que amenazan  con  ser un peso demasiado grande para poder  ser 
arrastrado. Exiliada en el silencio, Lavínia vive el destierro diario de un mundo que no 
puede compartir porque no comparte tampoco su lenguaje: 
“E  tudo  isso  se  repetiu durante anos, durante anos ela  imitou os gestos 




Finalmente emerge  la palabra que ha de  identificarla,  inostranka, extranjera. 
Una palabra cuyo significado ignoran los demás. Y es, precisamente, en el vacío de un 




coisa  alguma  mas  tinha  certamente  sentido  noutro  código  de  que  não 
possuíamos  a  chave,  uma  palavra  inimiga,  que  estava  para  além  do  nosso 
alcance e nos agredia, nos insultava talvez sem nós sabermos” (p. 70) 
La  herida  de  un  idioma  abandonado,  tener  en  las  manos  palabras  que  no 
pueden  nombrar  nada,  mientras  ella  tampoco  puede  ser  llamada  por  nadie, 
transforman a Lavínia en una raíz arrancada y separada del mundo. La imagen de una 




que  não  atingia  ninguém  e  não  significava  coisa  alguma,  vibrava  apenas  no 
silêncio sem mudar nada, sem tocar em nada, uma palavra de vidro, de pedra, 
















Otro  tipo de escritura que  representa  la palabra  inaudible‐ en cuanto que no 
tiene oyente‐ es el texto diarístico. Gersão e Llansol se aproximan al género del diario 
para  cambiar  radicalmente  su  concepto.379  Las  dos  autoras  se  alejan  del  registro 
biográfico para adentrarse en la escritura ficcional del género. 
En Llansol encontramos tres títulos que se adscriben al género del diario: Um 
Falcão  no  punho,  Finita  e  Inquérito  às  Quatros  Confidências.  El  diario mantiene  la 
                                                      
379  La  definición  que  ofrece  Darío  Villanueva  sobre  la  escritura  autobiográfica  condensa  las 
claves  del  género  en  las  categorías  del  narrador  y  del  tiempo  de  la  narración:  “Básicamente  la 
autobiografía es una narración autodiegética,  construida en  su dimensión  temporal  sobre una de  las 
modalidades de  la anacronía,  la analepsis o retrospección. La  función narradora recae sobre el propio 
protagonista  de  la  diegésis,  que  relata  su  existencia  reconstruyéndola  desde  el  presente  de  la 
enunciación  hacia  el  pasado  vivido.”  Darío  Villanueva,  “La  escritura  autobiográfica”,  Escritura 
autobiográfica, Joré Romera, Alicia Yllera, Mario García Page y Rosa Calvet (Eds.), Madrid, Visor, 1993, 
p.19. Sin embargo, tanto Llansol como Gersão, al ficcionalizar la escritura diarística, rompen el llamado 
‘pacto autobiográfico’‐ por el cual se acepta  la verdad del sujeto de  la enunciación – y subvierten  las 










movimenta.  A  única  salvaguarda  é  a  de  manter  o  sujeito  fora  de  uma 
subjectividade estéril e  inerte, na arte  como na vida, e que ele esteja, na  sua 
singularidade,  à  altura  daquilo  que  lhe  acontece,  e  se  mostre  aos  outros, 
vivendo  e/ou  criando  mundos,  sob  qualquer  forma  digna  desse  acontecer. 
Entender  a  biografia  como  registo  da  resposta  que  continuamente  damos  ao 
mundo‐ não como registo de um passado, mais ou menos anódino, centralizado 
em  consanguinidades  e  fechado  numa  busca  de  ‘quem  sou’, mas  como  um 
registo  em  devir,  que  se  vai  construindo  e  projectando  para  a  frente, 
procurando dar resposta a ‘quem me chama’.380 
En efecto, Llansol no hace un registro minucioso de  los acontecimientos de su 
cotidianidad. No hay solo una escritura  reflexiva en  torno a  las vivencias personales, 
como ocurre en la escritura diarística. En la concepción llansoliana de la obra como un 






que  nunca  chegam  a  formar  uma  ‘segmentaridade’  dura‐  um  sujeito  inscrito 
num plano consistente‐ que de algum modo protagonizasse uma vida povoada 
de acontecimientos (pequenos ou grandes, banais ou singulares). 
O  parti  pris  do  diário  de M.  Gabriela  Llansol  é  o  contrário  disso:  é  a 










sí misma‐ y  la  fragmentación que  implica su escritura, en  la que se opera una  fuerte 
selección  entre  los  contenidos  que  van  a  volcarse  en  el  texto  y  los  que  van  a  ser 
excluidos. 
En  la  completa  ficcionalización  de  la  escritura  diarística  no  se  produce  ese 
desdoblamiento  del  sujeto  de  la  enunciación,  por  lo  que  se  suprime  al  autor  como 
primer  receptor  del  texto.  Por  otro  lado,  el  debate  sobre  la  realidad  del  diario,  en 
contraposición  con  la  ficción  de  la  creación  narrativa,  lleva  a  cuestionar  si  el  lector 
debe asumir la narración desarrollada por el diario desde la pretensión de verdad en la 
que  supuestamente  se mueve.382 Sin embargo, en  los diarios de Gersão y Llansol, el 
lector aparece como primer receptor de la narración, al asumir desde el inicio que no 
se encuentra ante un género autobiográfico sino ante una ficción que asume la forma 
diarística  para  su  configuración.  Esta  forma  de  ficcionalizar  por  completo  el 
componente  biográfico  extrema  el  postulado  de  aquellos  críticos  que  creen  que  la 
autobiografía como género  literario destaca más por  la creación (en este caso del yo) 
que por su valor  referencial.383 La premisa de que el diario  retrocede en  la biografía 
                                                      
381  António Guerreiro,  "O  texto  nómada  de Maria Gabriela  Llansol  (crítica  a  'Um  Falcão  no 
Punho. Diário I', de Maria Gabriela Llansol)" , Revista Colóquio/Letras, n.º 91, Maio 1986, p. 66‐69. 
382  Darío  Villanueva  concluye,  a  este  respecto,  que  “la  autobiografía  es  ficción  cuando  la 
consideramos desde una perspectiva genética, pues con ella el autor no pretende reproducir, sino crear 
su  yo;  pero  la  autobiografía  es  verdad  para  el  lector,  que  hace  de  ella,  con mayor  facilidad  que  de 





un  sentido al acontecimiento que pudo no haber  tenido en  su momento. Mary McCarthy convendría 
igualmente en la creencia de que el yo autobiográfico no se realiza en la búsqueda sino en la creación, al 
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para  reconocer  la  identidad del presente quedaría anulada  si partimos del hecho de 
que  la materia  sobre  la que opera el yo no procede de  la biografía de un personaje 
real‐  el  autor  de  la  autobiografía‐  sino  de  un  narrador  que  se  asume  enteramente 
como una  entidad movediza,  aún por hacer,  aunque,  como  veremos, no ocurre del 
mismo modo en Gersão y en la escritura llansoliana. En cualquier caso, no se trata de 
un proceso ni de  reproducción ni de  recreación de una  realidad  vivida,  sino de una 
escritura que busca,  también  en  el  género diarístico,  la  completa  reformulación del 
hecho literario. 
Llegamos  a  este  punto  al  lenguaje.  Paul  de Man384  advierte  sobre  la  ilusión 
referencial  que  produce  la  escritura  cuyo  lenguaje  es  el  de  “la  metáfora,  de  la 
prosopopeya  y  de  los  tropos,  el  lenguaje  solar  de  la  cognición  que  hace  a  lo 
desconocido accesible a  la mente y a  los sentidos.” (p.117). Para De Man, el  lenguaje 
de  los  tropos,  “que es el  lenguaje especular de  la autobiografía”  (p. 117), no puede 
identificarse con aquello que pretende representar:  
“En  la medida en que el  lenguaje es figura  (o metáfora, o prosopopeya), 
es realmente no la cosa misma, sino su representación, la imagen de la cosa, y, 
como  tal,  es  silencioso, mundo,  como  la  imágenes  lo  son.  El  lenguaje,  como 
tropo, produce siempre privación, es siempre despojador.” (p.118) 
La mediación del  lenguaje obliga a  la representación,  la palabra no puede ser 
en el texto aquello que  invoca, siempre externo a  la escritura. La  imposibilidad de  la 
inmediación entre el sujeto de la enunciación y el objeto conlleva que el lenguaje deba 
transformar  cada  elemento  para  poder  ser  enunciado  y  llevado  al  texto.  Para  la 
                                                                                                                                                              
igual que Paul John Eakin, que considera que “el yo que el autor plasma en su autobiografía no es un 
reflejo de algo preexistente,  sino una pura  creación por y para el  texto.” Villanueva  concluye, desde 
estas premisas, que  la autobiografía como género  literario es “un  instrumento  fundamental no  tanto 
para la reproducción cuanto para una verdadera construcción de la identidad del yo.” Op.cit., pp. 21‐22. 
384 Para el crítico, “la autobiografía, entonces, no es un género o un modo, sino una figura de 





“En  la medida  en  que,  en  la  escritura,  dependemos  de  este  lenguaje, 
todos  somos(…)  sordos  y mudos;  no  silenciosos,  lo  cual  implicaría  la  posible 
manifestación del sonido a voluntad propia, sino silenciosos como una  imagen, 
eternamente  privados  de  voz  y  condenados  a  la  mudez  (…)  En  cuanto 





medio de  la autobiografía  (la prosopopeya del nombre y de  la voz) desposee y 
desfigura en la medida en que restaura. La autobiografía vela una desfiguración 
de la mente por ella misma causada” (p. 118) 
A  partir  de  esta  ilusión  de  referencialidad  a  la  que  obliga  el  lenguaje,  como 
consecuencia  de  su  estructura  retórica,  la  escritura  biográfica  se  desarrolla  en  un 
mundo que no puede reproducirse y al que no podemos acceder de forma completa. 
La mediación del  lenguaje‐  y de  la memoria‐ desfigura una  realidad que  siempre es 
aprehendida  desde  la  percepción  incompleta  del  individuo.  Pero  además,  el  yo 
autobiográfico  se  enfrenta  a  una  realidad  siempre  inaprensible,  a  la  que  accede  de 


















Desdobramento do  sujeito,  condição  ilusória da  imagem, mobilidade do 
reflexo,  desejo  de  fixação  e  eternização  da  figura  reflectida  são,  pois,  os 
principais motivos  do mito  de  Narciso,  tantas  vezes  evocado  a  propósito  da 
escrita autobiográfica.”386 
En  esta  oscilación  de  la  escritura  autobiográfica  entre  la  dificultad  de  llegar 
hasta  la  imagen y el deseo de fijación surgen otras cuestiones fundamentales. Por un 
lado,  como  Clara  Rocha  advierte,  la  fijación  supone  el miedo  a  detenerse  en  una 
imagen que no pueda evolucionar con el individuo al que pretende representar, lo que 
implicaría  la dificultad posterior de reconocimiento. Sin embargo, por encima de esa 
inquietud,  se  impone una dificultad mayor:  la de  la  imagen misma que,  siempre en 
equilibrio, siempre en fuga, no permite un fácil acceso. La escritura autobiográfica se 
enfrenta al  imposible ejercicio de acceder a un contenido  inaprensible, no solo por  la 
inestabilidad  que  causa  su  constante  fluctuación,  sino  también  por  la  inevitable 




































ou  subgénero  em  que  uma  obra  pretende  situar‐se,  a  referida  obra  está  à 
partida excluída da forma específica em que declara incluir‐se. Dixi.” (p.20) 
El diario parte de una premisa equivocada, que pretende asumir  la posibilidad 






“Os  diários  assentavam  no  equívoco  de  que  o  eu,  o  real  e  o  tempo 
existiam  e  eram  definíveis  e  fixáveis‐  mas  a  verdade  era  outra,  para  quem 
tivesse olhos suficientemente corrosivos para vê‐la, suspeitou. 
Eu,  experimentou  ainda  outra  vez,  mas  era  sempre  uma  verdade 
inconsistente,  eu  folha,  vento,  areia,  espuma‐  eu  pedra, mar,  insecto,  animal 
dormindo, 
ou  animal  desperto,  expectante,  com  as  orelhas  levantadas  e  todos  os 
sentidos alerta, pronto a formar o salto para um outro lado que não há.” (p.33) 
No  existe  una  superficie  fija  que  pueda  construir  y mantener  una  identidad 













“São  Cadernos  espelhados uns nos outros, de  algum modo  autónomos, 
embora estejam  interligados. Vêm de  vários  tempos,  circunstâncias e  lugares, 
podem  encaixar‐se  como  matrioscas  ou  fugir  em  todas  as  direcções  como 
                                                      
389 En la novela A casa da cabeça do cavalo se repite la idea de que el ser humano solo tiene un 
modo  de mirar  la  realidad:  “Diferentemente  dos  olhos  humanos,  que  viam  apenas  em  frente,  e  se 
obstinavam  em  não  ter mais  do  que  uma  visão  unilateral  do  universo.”  Teolinda Gersão, A  casa  da 
cabeça de cavalo, Lisboa, Dom Quixote, 1995, p.15. 
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fagulhas.  Formarão,  eventualmente,  no  fim,  uma  constelação?  Não  tenho 
nenuma certeza. 





En  este  fragmento  se  reúnen  todas  las  claves  de  la  escritura  diarística 




la  inmovilidad del retrato,  la fragmentación de  la escritura que alcanza su autonomía 
en  la  libertad  de  separarse  y  ligarse  al  Texto  del  que  parte.  La  escritura  debe 
mantenerse siempre en movimiento para no salir del mundo, sin la ilusoria pretensión 
de poder fijar realidades. El sujeto no se encuentra dentro del texto, sino en torno a él. 
La  identidad siempre escapa por  tanto, a  la  fijación de  la escritura porque no puede 
completarse en ella: 
“Não vou perguntar: ‘quem falta?’ Sou eu que falto, o fragmento por que 










en  Jodoigne,  Herbais  e  Colares,  convivido  com  Jade  e  Prunus  triloba,  é  só  uma  figura  que  ocupa 
temporariamente  o  lugar  dos  sujeito.  O  diario,  autodiegético,  nega  assim  a  idea  de  protagonismo, 
350 
puntos de entrada y de encuentro, a partir de la mirada, única forma de escritura que 







próxima,  coincidente. Com o meu olhar  sobre outro. Olhar no  olhar do olhar 
sem  fim.  Procurar  olhares,  incluir  e  libertar  olhares,  entrar  dentro  de  olhares 
paradoxais, sair deles, sofrer por ver, sorrir por ver ainda mais.” (p. 25) 
Finalmente,  sobre  la  identidad  se  impone  la escritura:  “A quarta  confiência é 
sobre o desejo e a repulsa da identidade. Há um lugar edénico. (‘Não, não diga nada’). 
De  facto  deram‐nos  um  nome,  o  nome  por  que  nos  chamam,  mas  não  é  um 
consistente‐ é um verbo. O nosso verbo, por exemplo, é escrever.” (p.48) 




La mirada penetra el  texto porque en él hay  realidades que no progresan,  sino que 
coinciden unas sobre otras, abismando el texto. Por ello el texto se fragmenta, porque 
no hay una línea cronológica que pueda ordenar estas formas de encuentro: 










El  fragmento  tiene  el  valor  de  lo  coincidente  desde  realidades  que  se 
encuentran  inesperadamente.  Los  “pedaços  de mundo  em  que  tropeço”,  a  los  que 
aludía Gersão más arriba, son el acontecimiento que  inicia  la escritura, una  instancia 
de  la  realidad  a  la  que  no  se  le  ha  asociado  ningún  sentido,  ya  que  eran  “puro 
acontecer, em estado bruto.” De ahí que no exista la pretensión de totalidad. Tampoco 
en Llansol: 
“A  música,  pensou  Úrsula,  e  não  disse,  parte  o  que  é  verdadeiro,  a 
verdadeira música do inteiro não existe, e o inteiro, mal subimos ao horizonte, é 
fragmento.”393 
La  escritura  autobiográfica  pretende  una  interpretación  a  partir  de  la 
condensación  de  vivencias  y  la  posterior  reflexión  sobre  ellas.  De  esta  forma  se 
pretende lograr un sentido que unifique cada realidad separada en el tiempo. Teolinda 





















fuese ventilado; aumenta  la riqueza, y con ella  la razón del silencio. Además,  la 
falta  de  exteriorización  hace  que  esté  la mayor  parte  de  él  informulado;  por 
tanto, sin las claras aristas que la palabra impone a la idea. No trabajamos sobre 
su materia, espontáneamente recibida; no la ordenamos y sistematizamos. Sólo 






condena automáticamente a represión, a  lo que un  freudiano  llamaría censura 
(…) La censura que automáticamente ejercemos sobre nuestra mejor sabiduría, 
sobre  nuestro  saber  del  prójimo,  le  impide  llegar  a  su  perfección.  La 
imposibilidad de comunicarlo hace que al recibir una  impresión del prójimo no 
nos esforcemos en formularla. Queda así tosca e impoluta. La expresión verbal, 
aunque  sólo  sea  la  endofasia,  o  hablar  interno,  precisa  y  purifica  todo  saber 
primario e inexpreso.”394 
Para Ortega  la censura de estas  impresiones  impide su profundización,  lo que 
permitiría  un  mejor  conocimiento  del  otro.  Esto,  a  su  vez,  dificulta  un  mejor 
autoconocimiento, ya que sin la palabra ajena no es posible contrastar las impresiones 
propias con las del otro, quien se sitúa en un ángulo distinto al nuestro. En el exterior 
se puede acceder a  las aristas ocultas desde  la propia mirada. Para Ortega,  “sólo  la 








“Es  grave  este  silencio  que  guardamos.  Yo  pienso  que  es  la  causa  del 
hecho, no  por  ser normal menos  extraño, de que  conforme  avanzamos  en  la 
vida  nos  hallamos más  lejos  unos  de  otros, más  abismáticamente  distantes, 
hasta un doloroso aislamiento. Nos va aislando del prójimo lo que de él sabemos 
y  callamos.  Cuanto  más  sabemos,  más  callamos  y  más  nos  aislamos.  Se 
acumulan entre nosotros cordilleras de silencio.”395 
Al  mismo  tiempo,  Ortega  se  interroga  sobre  la  forma  de  expresión  más 
adecuada  para  esta  cultura  de  conocimiento  y  transmisión  del  otro  al  otro.  Tras 
cuestionarse el diálogo o las memorias, se plantea si el género narrativo por excelencia 
sería  el más  adecuado:  “¿Existirá  acaso  en  el mundo  la  novela  como  lenguaje  que 
necesitaba madurar  en  la  escuela  del  arte  para  poder  ser  un  día  la  primera  forma 
expresiva  del  gran  brahmán?”  La  identificación  del  gran  brahmán‐  que  significa  en 
sánscrito al mismo tiempo sabiduría y enunciado, según aclara el propio Ortega‐ con el 
silencio viene por  la  identificación de  lo trascendente con  lo  inefable. Sin embargo, al 
filósofo le preocupa esa sabiduría que está condenada al silencio, no por su naturaleza 
inefable,  sino  por  la  censura  que  el  hombre  le  impone.  Es  decir,  se  trata  de  un 




En  el  apartado  dedicado  a  la  hermenéutica  del  silencio,  hablábamos  de  las 











buenos  en  sí,  particularmente  mi  padre,  que  era  la  bondad  y  el  amor 
personificados, me permitieron, me consintieron y casi me encaminaron hacia el 
egoísmo y el autoritarismo, hacia  la despreocupación por todo  lo que no fuese 
mi  propia  familia,  hacia  el  desprecio  del  resto  del mundo  o,  por  lo menos,  a 
creer que  la  inteligencia y  los méritos de  los demás eran muy  inferiores a  los 
míos. Así desde los ocho hasta los veintiocho años, y así sería aún si no hubiese 
sido por usted, amadísima Elizabeth. Se  lo debo  todo. Me dio una  lección que 
fue, por cierto, muy dura al principio, pero también me fue muy provechosa.”397 
Esta lección que recibió Darcy fue el modo en que fue rechazado por Elizabeth 
la primera  vez que  le declaró  sus  sentimientos. Al mismo  tiempo que  confesaba  su 
amor por ella, Darcy admitía todos los escrúpulos que tuvo que vencer para admitir lo 
que  sentía,  dado  el  rechazo  que  le  causaba  saber  que  debía  emparentarse  con 
personas de  condición  social e  intelectual muy  inferiores  a  las  suyas para estar  con 






Algunos  personajes  prefieren  entregar  su  vida  antes  que  someterse  a  las 
palabras que  les obligue a enfrentar  sus actos.  La protagonista del  cuento  “A mãe”, 
dentro del  libro Tanta gente, Mariana, de Maria Judite de Carvalho es engañada por 
un  hombre  que  ha  fingido  amarla  cuando  solo  pretendía  hacer  daño  a  su marido. 
Cuando descubre que  su  amante buscaba humillar  al marido  a  través de  ella  como 










En  este  espacio  de  acabamiento,  la  expresividad  del  personaje  recae  en  sus 
manos,  “nas  suas  grandes  mãos  vazias,  sem  passado  e  sem  futuro”  (p.96)  que 




En esas manos deja escapar  su  vida  cuando decide, una  vez descubierto el engaño, 
cortarse las venas, aún con tiempo de sentir, ante la llegada inminente de su marido al 
domicilio, el deseo de “apertá‐lo contra si, passar‐lhe a mão pelos cabelos.” (p.102). La 
renuncia  a  la  palabra  se  mantiene  en  los  últimos  minutos  de  vida,  cuando,  ya 
desangrándose,  le pide a  su  falso amante que  se marche. En el momento en que  la 
palabra  ya  no  puede  cambiar  nada,  cuando  su  enunciación  puede  tener  el mismo 
efecto que el silencio, y ya no tienen ningún sentido, la protagonista renuncia a ella398: 
“Ainda  quis  dizer  qualquer  coisa  que  o  ferisse,  que  o  fizesse  sofrer  um 
pouco, mais que não fosse na sua vaidade, mas nada achou que valesse a pena 
ser dito. Orgulho pessoal, remorsos, a vergonha que sentira, tudo isso começava 
a  ficar  lá  para  trás,  perdido,  sem  importância.  Sem  a  menor  importância.” 
(p.103) 












em  que  possa  fixar‐me  nem  que  seja  por  uns  minutos.  Nada.  O  vazio, 
compreendes?  (…)  Fecho  os  olhos  e  estou  com  a  boca  contra  um muro  frio. 




inútil  cuando  ya  no  existe  nada  que  recorrer.  El  frío  y  el  muro  simbolizan  esa 




“(...)  A mãe  fora  até  ao  fim  uma  criatura  que  se matava‐  que  se matara  talvez‐  a 
trabalhar, mas  que  ao mesmo  tempo  pedia  aos  outros,  implorava‐lhes  em  silêncio‐ 
principalmente a ele, seu filho‐ auxílio e compaixão.” (p. 54). 
Del mismo modo, Natália se compara con un animal que, atrapado en lo alto de 
un  árbol,  grita  para  ser  auxiliado  sin  que  nadie  venga  en  su  ayuda. Nadie  sabe  dar 
respuesta a estas llamadas silenciosas: 
“Deram  alguns  passos  em  silêncio.  Depois  ela  disse:  ‘Há  dias‐  ou  há 
semanas‐ estive em casa dos meus pais e um gato trepou por uma árvore acima. 
Gritou durante horas, tiveram que vir os bombeiros, tirá‐lo de  lá. É fácil trepar 












“Quis  responder  à mãe,  dizer  o  que  quer  que  fosse, mas  o  silêncio  da 
noite  tinha‐a envolvido  toda e não  conseguiu  articular um  som. Também não 










Tras decidir ocultar el  cadáver,  “sempre  sem uma palabra”,  la vida pierde  su 
narración. Confinadas en la casa, poco a poco renuncian al exterior. La hija, tras acabar 
la  relación  con  su  prometido,  se  encierra  definitivamente  junto  a  su madre  en  una 
existencia muda, aislada:  “Um dia  sentou‐se à mesa  com os olhos vermelhos. Dores 
olhou‐a  com atenção mas não  lhe perguntou  coisa alguma. Havia muito  tempo que 
não precisavam de perguntar nada uma à outra.” (p. 131) 
Poco  a poco  las dos mujeres  se  abandonan  a  su encierro  voluntario. Apenas 
salen de la casa, deambulan de un lado a otro, no hablan con nadie. La costumbre del 








“Insistimos  en  que  las  formas  de  enunciación  del  discurso,  aunque 





entre  los  hombres,  deberá  dotar  a  sus  personajes  de  palabra  y  de  reflexión 






mejor  decir  contada,  por  personajes  muertos  que  aún  habitan  la  casa  donde 
transcurrieron  sus  vidas.  Los personajes  comienzan  sus  relatos detallando  su propia 
muerte, para  terminar  refiriendo  la  vida de otras personas,  siempre desde distintas 
versiones de una misma historia. La muerte definitiva para estos personajes ocurrirá 





“A variabilidade de  relatos e a dispersão de  informação,  favorecida pela 
fragmentação  e  pelas múltiplas  focalizações,  transforma  o  romance  num  sui 
generis  texto  onde  a  História  interessa  menos  do  que  a  recordação  ou  a 
importância que os episódios  tiveram na vida  individual de personagens, que, 
não  sendo  já de  séculos diferentes, como no  romance de Ruben A., partilham 
                                                      
401 María del Carmen Bobes Naves,  “La novela y  la poética  femenina” en  Letra de Mujer.  La 












este  recurso  la  autora  consigue  enriquecer  la  narración,  al  tiempo  que  señala  la 
importancia  de  la  colectividad  en  el  conocimiento  y  comunicación  de  la  Historia. 
Además, con la variación en el punto de vista y la multiplicidad de interpretaciones que 
de ella se deriva, se puede mostrar la imposibilidad de atenerse a un único significado 
o  realidad:  “Enumerando  diferentes  hipóteses  de  perspectiva  está‐se,  no  fundo,  a 
especificar  e  a  exemplificar  (portanto,  a  concretizar)  argumentativamente  a 
consciência  da  relatividade  do  conhecimento,  enquanto  processo  e  enquanto 
resultado”404 
La  posibilidad  de  compartir  un  espacio  común  facilita  la  comunicación  y  el 
entendimiento, que puede darse desde el silencio: 












En el caso de Maria  Judite de Carvalho, encontramos un  texto  interesante en 
cuanto al tratamiento del punto de vista. En  la novela Os Armários Vazios,  la historia 
de Dora es  relatada por  la voz de una amiga de  la protagonista que conoce  toda  su 
trayectoria vital. Lo que llama la atención no es el hecho de que un segundo personaje 
que  apenas  interviene  en  la  historia  relatada  sea  el  narrador  homodiegético  de  la 
misma, sino  la gran preocupación que muestra por no formar parte de  la historia. La 
narradora intenta silenciar su propia voz para que solo emerja asociada a la historia de 
otros.  Sin  embargo,  conforme  la  novela  progresa,  la  voz  narrativa  se  hace  más 
evidente, aunque  intente excluirse voluntariamente de  la historia que está contando, 
en  su deseo de no  interferir en  los acontecimientos. Su  implicación en  la vida de  la 
protagonista  se  hará  inevitable  cuando  esta  inicie  una  relación  con  el  que  fuera  su 
amante. A pesar de ello, la narradora insiste en su empeño de permanecer fuera de la 
historia que está relatando: 
“Eu  não  estou  na  história‐  se  história  se  lhe  pode  chamar‐,  sou  uma 
simples comparsa dos que não têm nome no genérico, dos que nunca o terão, 
mesmo  noutras  histórias  posteriores,  e  isto  por  absoluta  falta  de  vocação 
dramática.”406 
























y  la  resignación  a  una  vida  solitaria  y  anodina  son  las  causas  de  este  voluntario 
abandono  de  la  historia  que  relata.  Como  voz  de  la  narración  su  presencia  es  solo 
física407, sin llegar nunca a la expresión interior: “No entanto, eu era simplesmente um 




la  narración  y  contribuyen  a  la  verosimilitud  del  relato,  al  tiempo  que  afirman  la 
exlcusión de la narradora en aquello que relata. 
El  silenciamiento que el personaje  se  inflige nace de  la  autoconciencia de  su 
exclusión absoluta y de no pertenecer a ninguna historia: “Mas não insisto no assunto 
porque, como  já disse, não estou na história.” (p. 67) Hay personajes que asumen su 
papel  secundario.  Están  en  la  vida  de  los  otros  para  escucharlos,  no  para  ser 
escuchados: 




consecuencia es que su  identidad se diluye progresivamente por  la  incapacidad de destacar: “Passava 
facilmente despercebida‐ uma mulher apagada, classificavam‐na com propriedade‐ e possuía mesmo a 
estranha  faculdade  de  estar  sem  as  pessoas  darem  por  isso.” Maria  Judite  de  Carvalho,  “Tempo  de 
Mercês”, Tempo de Mercês, Lisboa, Seara Nova, 1973, p.51. 
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É  certo  que  já  de  outras  vezes  falara  dele. Nunca,  porém, me  expandi  tanto 
como nessa tarde em que ela não me ouvia.” p. 64 
La  falta  de  interés  hace  que  muchos  personajes  opten  por  sumergir  sus 
palabras.  En  la  superficie,  todas  son  ignoradas.  En  cambio,  en  el  silencio  pueden 
preservarlas  de  una  indiferencia  demasiado  feroz  para  querer  exponerse 





cambiar.  Pero  este  consentimiento  no  se  limita  a  un  papel  pasivo  de  resignación  o 
impotencia  ante  la  idea  de  cambio.  La mujer  adopta  un  papel  activo  en  su  propia 
represión  al  ser  la  portadora  e  instauradora  de  los  valores  que  aseguren  el 
mantenimiento  del  orden  establecido.  En  su  papel  como  educadora,  la  mujer 









miedo  llevará a  la  férrea defensa de su pervivencia y a  la censura de todo aquel que 
suponga una  transgresión o una negación del mismo. Dada  la  falta de posibilidades 
que vive dentro del sistema instaurado, la mujer se sentirá más dependiente de él, por 
lo  que  será  una  de  sus más  firmes  defensoras.  Las  obligaciones  que  interiorizan  y 
asumen  como propias  anulan  toda posibilidad de  reflexión  y  crítica.  La paradoja de 
sentirse afirmadas en aquello que las niega asegura que las mujeres no puedan tomar 




esto  es  algo  esencial,  para  poder  dotarlo  de  sentido.  Un  solo  individuo  que  logra 
prosperar fuera de los márgenes marcados puede desestabilizar el modelo impuesto al 
demostrar  que  no  es  el  único  posible.  Su  ejemplo  supone  una  apertura  hacia  la 
existencia de una alternativa y, por tanto, hacia un cuestionamiento sobre la idoneidad 




En  un  espacio  tan  reducido,  la  mujer  exige  la  permanencia  del  resto  para 
disminuir la sensación de vacío y límite que pesa sobre ella. La presión es mayor sobre 
otras mujeres.  El  férreo  control  para  que  las mujeres  de  su  entorno  se mantengan 
dentro de  los estrictos patrones sociales y culturales responde a un silenciado código 
de  justicia femenina. La mujer que ha visto mermadas su vida y  libertades, en  la  idea 
de  que  sólo  así  podía  mantenerse  el  orden  lógico  del  modelo  familiar  y  social 
conocidos,  no  va  a  permitir  la  ruptura. No  sólo  el miedo  a  perder  toda  una  vida  y 
sistema de valores guía  su  conducta  represiva. Permitir  la  ruptura del orden  implica 
otorgar  a  la  siguiente  generación  de  mujeres  la  opción  de  conseguir  libertades  y 
derechos  que  las  anteriores  generaciones  no  conocieron.  Y  esta  posibilidad  es 




generaciones,  sin  distinción  de  sexo,  lleno  de  posibilidades  nunca  antes  logradas, 
pondría en evidencia las carencias y frustraciones de lo que fue hasta entonces la vida 
conocida por  la mujer. Mudar  los modos de vida pasados produciría en el momento 
del  cambio  una  ruptura,  una  oposición  frontal  con  lo  inmediatamente  anterior. 




acompañar  todo  el  proceso,  y  la  reacción  que  lleva  a  rechazar  todo  lo  que  pueda 
oponerse y negar  lo conocido, encontramos  las causas que hacen de  la sociedad una 
represora  de  sus  propios  mecanismos  de  evolución  y  cambio.  Y  en  este  devenir 











se  presenta  cerrado,  inquebrantable.  El  silencio  que  acaba  de  producirse  aún  es 




Un  enfrentamiento  generacional  similar  aparece  en  Os  Armários  Vazios,  de 
Maria Judite de Carvalho. En esta novela, tres generaciones distintas, encarnadas por 










“Antigamente  havia  mulheres  que,  quando  os  maridos  morriam,  se 
metiam nas suas casas para todo o sempre. Algunas nem deixavam entrar o sol, 
talvez  porque  a  sua  alegria  as  chocava.  Dora  Rosario  saía  para  o  emprego, 
mostrava  aos  visitantes  que  passavam  o  limiar  da  loja,  móveis  de  estilo  e 
bibelots  de  época,  almoçava  ao  balcão  de  uma  pastelaria  ou  de  um  snack 
qualquer,  fumava às vezes um cigarro depois do café, mas quando regressava, 
ao fim da tarde, era como se não tivesse saído. Continuava a vestir‐se de preto 
ao  fim de dez  anos,  e  com  aquelas  saias  amplas  e  compridas que usava  e os 
sapatos de salto raso, parecia mais uma religiosa sem hábito do que aquilo que 
era na realidade, uma viúva de carreira.”408 




hombre,  Ernesto,  supone  para  ella  la  posibilidad  de  lograr  este  cambio,  o  acaso  la 
oportunidad  de  una  venganza  póstuma  hacia  el  marido.  En  cualquier  caso,  en  el 
personaje  se  aprecia  un  “modesto  desejo  de  viver  que  tomara,  de  súbito  (embora 
gradualmente), posse dela”409. 
Sin embargo, esta  iniciativa que  lleve a  la protagonista  junto a otro hombre, y 






















que Dora nunca  llegó a  tener. Lisa,  la hija que se resiste a terminar su vida antes de 
tiempo  y  decide  aprovechar  su  juventud  formándose  y  disfrutando,  cree  saber  las 
causas  por  las  que  su madre  nunca  fue  libre.  Una  noche  se  enfrenta  a  su madre 






De esta forma  la mujer equivale al hombre cuando asume su  ideología y se  la 
impone a otras mujeres, ejerciendo la misma función represiva y dominadora. Algunas 
mujeres,  en  cambio,  viven  un  sentimiento  contrario  al  descrito  anteriormente.  El 
rechazo se proyecta hacia  la vida que han conocido y  lo que  intentan es conseguir el 



















que es un error creer que el  trabajo  femenino sea una de  las grandes novedades de 
nuestro  tiempo,  cuando  durante  siglos  la mujer  ha  trabajado  dentro  de  la  casa.  La 
novedad  radicaría  por  tanto  en  el  hecho  de  que  la mujer  trabaje  fuera  del  ámbito 
doméstico. El nuevo papel de las mujeres supone para el hombre tener que aceptar a 
la  mujer  como  su  igual  y  pasar  a  competir  con  quien  tradicionalmente  estaba 
subordinado a él. Situar a la mujer en un mismo nivel social supone además un cambio 
más profundo en la forma de la relación hombre‐mujer: del plano de la dependencia, 








se  relaciona  com  os  mais  diversos  aspectos  da  realidade  incluindo  a  natureza,  as  emoções,  a 
sensualidade,  a  imaginação,  o  sonho,  o  não‐civilizado  e  até  a  cultura.  (…)  O  apego  do  homem  à 
supremacía o inteligível sobre o sensível, da ideia sobre o corpo ou a matéria, da razão sobre o irracional 
vem, por conseguinte, do  seu desejo de controle, de uma necessidade de determinar os modelos de 
representação.  A  construção  da  subjectividade  feminina  não  necessita,  ao  contrário  da  construção 
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relaciones entre hombres y mujeres no parece  liberar  totalmente a  la mujer de una 




pueda  continuar  su  vida  si  en  ella  no  hay  un  hombre.  En  el  caso  de  Dora,  la 
protagonista de Os Armarios Vázios, su propio abandono se debe a que ella renunció a 
todo ya en vida del marido: 





As  exposições  começaram  a parecer‐lhe no  fundo um  snobismo  (a  verdade  é 
que não percibia nada de pintura), as conferências uma autoflagelação a que era 






años  de  luto  por  su marido,  aunque  las mujeres  ya  habían  comenzado  a  salir  del 
ámbito  doméstico  para  incorporarse  al mercado  laboral.  La  hija  de  la  protagonista 
asumirá muy  pronto  los  nuevos  valores  a  los  que  puede  acceder  como mujer:  los 
estudios, los viajes, la libertad de decisión en las relaciones sentimentales… A pesar de 
                                                                                                                                                              







ello,  Dora  parece mantenerse  ajena  a  las  nuevas  oportunidades  vitales  que  puede 
alcanzar. El fracaso final de la protagonista, nuevamente engañada y abandonada por 
un hombre que poco a poco se fue  imponiendo sobre ella, revela que  la educación y 
los valores que  tradicionalmente habían  recibido  las mujeres no  las había preparado 
para  vivir  los  cambios  sociales  que  lentamente  iban  gestándose  en  la  sociedad 
portuguesa de aquellos años. Por esta situación de fracaso y el miedo que sienten ante 
la  incapacidad de afrontar  los nuevos cambios, muchas mujeres  rechazan  las nuevas 
libertades, atacando y destruyéndolas. 
Una situación muy similar a  la de  la protagonista de  la novela de Maria Judite 
de Carvalho, Os Armários Vazios,  la encontramos en un personaje de O  Silêncio, de 
Teolinda Gersão. En esta novela, Ana,  la criada, representa el tiempo anterior a Lídia, 
la protagonista, en el que  la mujer no  llega a plantearse nunca  la  ruptura del orden 
establecido,  el  cambio  que  la  lleve  a  una  vida  más  plena,  en  contraposición  a  la 
protagonista, quien no cesa nunca en su empeño de realización. Por el contrario,  las 
mujeres  como Ana  viven  inmersas en una existencia de  sometimiento  y aceptación, 
siempre a la espera de un hombre como última forma de plenitud vital: 
“Lidia  imaginara‐a caminando ao  longo do corredor, vinte anos como um 










La mujer  termina  aceptando que  la  inmovilidad  es una  forma de orden  y  se 
convence de que el mundo no es para ella. Ana, la criada que renuncia con los años a 






da  possibilidade  de  escolher  acabara  por  adormecer  a  angústia,  e  agora  ela 
quase  se  orgulhava  como  se  tivesse  escolhido,  somava  tempo  como  se  fosse 




Cuando  la mujer  consuma  su  desaparición,  varada  en  la  interioridad  de  un 
espacio  inquebrantable,  desaparece  también  la  frustración  y  la  angustia.  En  su 
existencia‐objeto,  la mujer no espera que suceda nada. El deseo, cuerpo  inerte de  la 
voluntad, ya no busca la transformación. En esta necrosis interviene la mujer, otra vez 





a  segurança  que  teimava  em  oferecer‐lhe  traía  a  vontade  de  segurança  dela 
própria.  Houvera  assim,  para  lá  da  animosidade  e  da  tensão  latente,  uma 
espécie  de  cumplicidade  tácita  que  as  levara  a  procurar  apoio uma  na  outra, 
réfuginado‐se  na  casa  contra  o mundo  que  começava  para  além  da  porta.” 
(p.26) 
El miedo es la causa por la que nadie se decide al cambio, ya sea por el miedo a 
perder  su posición de poder‐ como es el caso de  los hombres‐ o por  la angustia del 








En  otros  relatos  la  presencia  de  diálogos  es mínima.  Su  aparición  supone más  una 
negación del protagonista‐ que no  logra  llegar hacia nadie con  sus palabras‐ que un 
encuentro  real.  “Vínculo  precário”417  es  un  ejemplo  de  cuento  con  un  solo 
protagonista. El único diálogo abierto en el relato se cierra  inmediatamente después 
de  que  intervenga  la  protagonista,  quien  pregunta  a  su  amante  por  un  amigo  en 

















417 Maria  Judite de Carvalho,  “Vínculo  Precário”,  Seta Despedida, Mem Martins,  Publicações 
Europa‐América, 1995, pp. 87‐94. 
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Las  preguntas  retóricas,  un  tipo  de  silencio  hecho  con  las  palabras,  como 
señalaba Emma Sepúlveda‐Pulvirenti418, muy frecuentes en los relatos de Maria Judite 






















El  relato  “Sentido  único”  también  es  un  ejemplo  de  cuento  con  un  solo 
personaje. La protagonista no escucha más que  las voces diluidas de  la memoria: “A 
mãe  costumava  dizer‐lhe  aquilo.  Que  se  acalmasse,  que  respirasse  bem  fundo.  E 
Alberto, e Júlia… Mas as vozes chegavam‐lhe de súbito confusas, não conseguia ouvi‐
las. Que  lhe diziam, melhor, que  lhe tinham dito?”419 El otro es una  imagen cada vez 
más  difusa  y  lejana,  las  palabras  ajenas  se  diluyen  en  la  memoria,  todos  los 
interlocutores desaparecen. 
La  interiorización  constante  de  la  palabra  se  debe  en  algunos  casos  no  a  la 
ausencia física de un interlocutor, sino a la falta de un interlocutor adecuado. Muchos 
personajes no llegar a formular su palabra porque saben que no será comprendida. El 
personaje que mejor  representa esta palabra  sola es el protagonista de  “A  vida e o 
sonho”420, de Maria  Judite de Carvalho. El título ya presenta  los dos extremos en  los 
que  se moverá el protagonista:  la vida, a  la que  se encomienda  la  identidad  forjada 









as mentiras que  ele  lhe  dizia do que  as  verdades que pudesse dizer‐lhe. Não 
conseguia  imaginar‐  e muitas  vezes  tinha pensado nisso‐ qual  seria  a  reacção 
                                                      





dela  se  lhe  disesse  onde  passava,  há  quantos  anos,  as  tardes  de  domingo.” 
(p.75) 
Tampoco  su  compañero  de  trabajo  entiende  su  afición  a  visitar  estos  lugares 
para ver partir a los demás. Para Adérito, la liturgia de cada despedida es el necesario 




espécie de angústia, qualquer  coisa  como  se alguém muito querido  se  tivesse 
ido  embora  para  sempre. Mas  não  era  bem  isso.  O  que  ele  sentia  era  uma 
grande dor por essa pessoa, ele próprio, ter ficado.” (p. 76) 
Él  no  existe  sino  en  los  lugares  donde  debían  partir  sus  sueños.  Su  vida  sin 
movimiento  lo anula y esos momentos de proximidad al sueño, frente a  la gente que 
viaja,  los verdaderos hombre‐ “Homens com caras de aventura. Homens”  (p.76)‐ son 
los  “mais  felizes, os mais  cheios, os mais  completos da  sua existência  sem vida. Era 
tudo e não era nada ao mesmo tempo.” (p.75) 
La entrega  final al  silencio, el hecho de  rezachar un puesto de  trabajo que  le 
permitiría  viajar  y  cambiar  de  lugar,  esconde  las  mismas  razones  que  llevan  a  la 
protagonista del cuento “Sentido único” a no poder disfrutar del dinero que acaba de 
ganar en  la  lotería: el  sueño  llega demasiado  tarde, cuando  la vida ya está agotada, 
cuando “já não saberia vivier um sonho” (pp‐ 78‐79), después de que los años “tihnam 
passado quase sem ele dar por que passavam, cheios de dias longos, todos iguais, sem 
interesse.”  (p.  74).  Por  ese motivo,  una  vez  más,  no  le  dice  nada  a  su mujer.  El 
protagonista  sabe  que  no  podría  entenderlo:  “Também  não  falou  daquilo  à mulher 
porque ela não saberia compreender a resolução que tinha tomado.” (p. 78) 
La renuncia tiene mucho que ver con lo que Le Breton denomina “la tentación 









Le Breton  indaga en  las diferentes maneras para “dejar de  ser una persona”, 
“aprender  a  ser  nadie”,  distintas  formas  de  anulación  que  ensaya  el  individuo  que 
prefiere ausentarse por sí mismo antes que la inadaptación y la sociedad lo expulsen. 
Por ello buscan una forma mínima de permanecer sin ser una presencia. No se trata de 
un  ejercicio  de  autonomía  y  de  libertad,  sino  la  forma  de  escapar  al  tejido  social 











su  fracaso,  pasan  desapercibidos.  La  sociedad  que  no  ha  sido  capaz  de  integrarlo 
permite  su  disolución  desde  su  propia  incapacidad  para  reconocer  y  atender  al 
individuo que naufraga. Maria Judite de Carvalho despliega en su narrativa un universo 
de seres  inadaptados para que su silencio sea, al menos, conocido por el  lector. Sus 
relatos  están  protagonizas  por  seres  invisibles,  sin  huellas  dactilares,  como  afirma 






la  sociedad moderna  sobre el  individuo,  la  extraordinaria  capacidad para  reducir  su 
presencia hasta la anulación. 
La  ausencia  del  otro  explica  también  el  vaciamiento  de  la  palabra. Antes  las 
palabras  lo  contenían  todo,  eran  un  lugar.  Existían  y  era  posible  llegar  a  ellas, 
habitarlas y comunicarse desde su interior. Pero la ausencia vacía la vida y el contenido 
de cualquier palabra, porque en la ausencia ya no sirve de nada nombrar. Las palabras 
quedan entonces  reducidas a un objeto  inútil e  inservible, una  torpe  imitación de  lo 
que antes creaban. Las palabras son ahora una falsificación, sustituto  imposible de  lo 
que  se  ha  perdido.  Teolinda  Gersão  explica  el  lento  proceso  de  devaluación  de  la 
palabra en este certero pasaje de Paisagem com mulher e mar ao fundo: 
“Tinha  havido  tempo  em  que  as  palavras  eram  as  casas  das  coisas,  e 
quando se transpunha a porta das palavras as coissas estavam  lá, sossegadas e 
familiares,  guardadas  e disponíveis, prontas para usar de novo. Mas  agora  as 
coisas  tinham partido de dentro das  palavras,  e quando  ela  empurrava  a  sua 
porta  as  palavras  eram  casas  vazias,  e  ela  não  saberia mais  o  lugar  de  coisa 
alguma. A terra era um espaço deserto e silencioso, de onde todas as coisas se 
tinham  ausentado.  E  então  lentamente  as  palavras  tinham  começado  elas 
próprias a  transformar‐se em  coisas, mas era uma  função que  cumpriam mal, 
imitando  a  água,  sem  jamais  ser  água,  imitando  o  espelho  sem  jamais  ser 










Francia durante  la ocupación alemana. Tras haber  sido ejecutados  todos  los hombres del pueblo,  las 
mujeres  son  obligadas  a  convivir  con  los  asesinos,  que  ocupan  sus  casas:  “Els  seus  germans,  el  seu 
promès,  ja no eren per ella més que fantasmes sense força. Quedaven tan  lluny, tan esborrats… Entre 
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Oliveira  Salazar‐,  aparece  tras  ese  otro  silencio  de  la  represión,  capaz  no  sólo  de 
detener  la palabra,  sino  también  la  vida de  todos  los que  se  someten  al miedo. Un 
silencio que hace retroceder el tiempo: 
“(…) a mão de O.S., levantando‐se acima de todas as coisas, fazendo parar 
o país, parar o  tempo,  retroceder  séculos atrás, a  sua mão parava o vento da 
mudança  e  espalhava  a  areia negra do medo,  apertava  em  torno das  casas  a 
mordaça do silêncio, a sua mão castradora retirava ao povo a força da revolta, 
as  pessoas  dormiam  de  olhos  abertos,  atravessando  o  tempo  sem  tocar‐lhe, 
cumprindo automaticamente o dia‐a‐dia,  repetitivas, sombras, gastando a vida 
em exercícios de resignação e obediência.” (p. 66) 





“dizer  qualquer  coisa,  não  importa  o  quê,  apenas  quebrar  o  silêncio, 
levantar  uma  voz  frágil,  absurda,  confusa,  mas  uma  voz,  contra  o  mundo 
informe do caos e do silêncio, a voz como revolta, não poderiam calar a sua voz, 
                                                                                                                                                              
els  vius  i  els morts  s’alça  una muralla.  Impossible  parlar‐hi. Una muralla  entre  dos  silencis.”  Aurora 
Bertrana,  Entre  dos  silencis, Barcelona,  Club  Editor,  1988,  p.p.  259‐260.  Isabel Marcillas  explica  este 
doble  enmudecimiento  enmarcado  en  la pérdida  traumática  y  la opresión:  “Després de  la mort dels 
homes,  Hernam‐Etobon  es  transforma  en  un  poble  silenciós.  El  silenci,  com  en  altres  processos 
traumàtics, es presenta com a símbol d’opressió i de mort, però també d’incapacitat verbalitzadora. Fins 
i  tot el  campanar ha emmudit  i els habitants del  llogaret  se  senten presos d’un  silenci  governat per 
l’omnipresència  dels  fantasmes  dels  afusellats  i  pel  control  dels  ocupants.”  Isabel Marcillas  Piquer, 
“Violència  i  repressió  política  en  Entre  dos  silencis  (1958),  d’Aurora  Bertrana”,  Journal  of  Catalan 
Studies, 2014, pp. 23‐43. 
424 Breton afirma que “Las disidencias menos localizables y más corrientes son silenciosas”. En 
el  interior el  individuo comienza su  lucha porque sabe que allí no  llegará  la  fuerza opresora. Philippe 





Las  palabras  se  desdoblan  para  representar  dos  voces muy  distintas,  las  del 
opresor y las del oprimido.425 Las palabras falsas tienen la capacidad de penetrar todos 
los  espacios  para  ocupar  y  desplazar  el  lugar  de  la  palabra  propia.  La  palabra  del 
opresor silencia todas las voces para ser la única palabra audible: 
“mas as palavras  falsas  começaram  súbitamente a entrar e  sentaram‐se 
outra vez em volta, nas cadeiras. Hirtas, quietas, atentas, vigilantes, cortando a 
sua voz, para que ela não quebrasse o silêncio, e então estava deitada na cama, 
imobilizada,  o  corpo  amarrado  pelas  palavras  que  a  olhavam  com  seus  olhos 
fixos,  seguindo‐a  para  todos  os  lugares  se  ela  tentasse  fugir,  seguindo‐até 
mesmo um espaço imaginado, dentro de si própria” (pp. 16‐17) 
























os  braços  abertos  diante  de  uma  lâmpada  acesa,  cambaleando,  ébrios  de 
cansaço, perdendo durante segundos a consciência até que uma pancada mais 




era  apenas  uma  questão  de  grau,  para  além  de  um  certo  límite  eles  não 
poderiam resistir mais, e transformar‐se‐iam noutra coisa” (p. 74) 
La  imposición del  silencio no  se detiene  solo  en  el  individio, busca  cualquier 
idea para anularla, en lucha permanente contra la palabra. La censura se vierte sobre 
la palabra para actuar en ella como un cortafuegos del pensamiento y de la acción. Las 





tudo  lhes parecia  suspeito, e não  sabiam por onde  começar. No  início  tinham 
riscado  da  língua  as  palavras  proibidas,  liberdade  amor  esperança  subversão 
beijo sexo povo, milhares de palavras proibidas, cuja  lista publicaram em todos 
os  jornais,  afixaram  em  todos  os  lugares,  à  porta  das  escolas,  repartições, 
igrejas.” 
Sin embargo, la censura de la palabra se salva precisamente con la palabra. Una 





“Mas  eles  encontravam  sempre  outras  palavras  para  substituir  as 
proibidas,  e  todos os dias  as mudavam,  assim  em  vez de  liberdade poderiam 
dizer céu ou vento ou asa o pássaro ou rio ou barco, ou ainda mil outras, e assim 
não era possível  trabalhar, queixavam‐se, sabotavam  todo o controle e  toda a 
norma, em breve não haveria mais palavras disponíveis para dizer coisa alguma. 
Cortem todas as palavras rio, diziam‐lhes e eles precipitavam‐se sobre o papel, 





constante  transformación.  El  silencio  no  tiene  la misma  facilidad  para mutar,  solo 
puede envolverse en la realidad que cubre, preso a su fijeza informe. Por eso el poder 
recurre a la violencia y a la muerte, única forma de extirpar la vida en movimiento: 
“mas  eles  ousavam  sempre,  desafiando‐os,  desesperando‐os,  saíam 
exaustos  de manhã  apagando  as  lâmpadas,  cobertos  de  suor  e  com  os  lápis 
gastos, porque não era possível lutar contra eles, lutar contras as palavras, riscá‐
las,  quebrá‐las,  anulá‐las,  elas  transformavam‐se  noutras,  renasciam  sempre, 
outra vez, em labaredas” (p. 83) 
La enumeración‐ un recurso recurrente en  la novela‐ busca  la afirmación de  la 
palabra,  la  prueba  de  que,  a  pesar  de  las  fuerzas  contrarias,  puede  extenderse  e 
imponerse  sobre  el  silencio.  Aunque  el  diálogo  no  pueda  darse‐  siempre  falta  un 
interlocutor‐  la enumeración de palabras es un ejercicio de  liberación. En el nombrar 
se  realiza el acto de  la palabra,  suficiente para afirmar  la acción,  la existencia. En el 
silencio absoluto que se impone, nombrar es una resistencia: 
“de repente seu corpo emergia da bruma e era  livre, e com ele todas as 
















origen,  de  una  identidad  literaria,  lo  que  permite,  también  en  la  novela,  establecer 
diferentes paralelismos literarios. 
La  identificación  con  los  personajes  homéricos  es  inmediata.  Nausica 
representa  la  entrega  incondicional  y  Ulises  el  abandono  inexorable.  Desde  este 
referente  literario, Paulo explica  las  razones de  su existencia errática,  siempre en el 
umbral del abandono: 
“Nu e naufragado, pensei depois. Já tinha vivido tantas histórias de amor 

















“A  ausência  de Ulisses  roubou  a  vida  a  Penélope  (na  versão  fiel). Mas 
também  roubou  a  vida  a  Telémaco,  que  nunca  teve  espaço  para  crescer  e 





que  no  podía  acogerla. Ulises  es  el  gran  ausente,  el  que  apaga  el  espacio  en  cada 
abandono. Nausica, Penélope, Cecília, víctimas de Ulises y del vacío. 
Otro  personaje  literario  termina  de  explicar  el  amor  imposible  de  los 
protagonistas. La  identidad  inacabada de Fernando Pessoa expone al hombre que no 
puede amar porque no puede existir ni siquiera para sí mismo. Siempre desarraigado, 
Pessoa  simboliza  la melancolía  que  envuelve  la  identidad  portuguesa,  una  vocación 
para la tristeza con la que se identifica Paulo: 
“O outro  lado. A melancolia, o  spleen, o gume da  faca, a chuva oblíqua 
que nunca vai deixar de cair, num país cheio de sol  (...) O spleen, a neurose, a 
melancolia.  Ser ou não  ser, numa  versão mansa,  à beira deste  rio. Pessoa  foi 
pouco o nada em vida, o  seu baú de  sonhos ajuda‐nos a encher o vazio, ou a 
ausência dos nossos. Estamos viciados como ele na embriaguês do que não foi, 
não  tomou  forma, não passou de esboço, de coisa  inacabada, mas poderia  ter 





espacios  reducidos,  asfixiantes,  lleno  de  culpa  por  creer  ser  la  causa  del 
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distanciamiento  de  sus  padres.  Su  padre,  una  figura  represora,  los  destierra  a  un 
silencio doméstico: 
 “Começaram a desentender‐se e eu tinha a sensação de ser culpado. 
 Até  que  ela  começou  a  refugiar‐se  em  pequenas  tarefas  que  exigiam 
concentração  e  silêncio,  enquanto  o  meu  pai  se  sentava  a  ler  o  jornal, 
igualmente em silêncio.” (p. 77) 
La madre  termina  refugiándose  en  la  pintura,  lo  que  abre  un  espacio  a  la 
creatividad y a la expresión personal: “A ideia que guardo é a da casa como um espaço 
dividido, o espaço ameaçador do meu pai e o mundo aventuroso e secreto da minha 
mãe.”  (p.  79).  La  apertura  del  espacio  es  absoluta:  “Então  tudo  começava  a  ser 
possível: bastava eu querer e uma coisa aparecia: o sol, um pássaro, uma árvore, uma 
folha  de  erva.”  (p.  79)  La  pintura  dibuja  universos  subterráneos,  consigue  que  la 






La ventana que abre  la pintura es  la única  forma de escapar “de um homem 







En  la  reducida  existencia  de  su madre,  Paulo  aprende  el  silencio.  Su madre 
plasma  en  el  lenguaje mudo de  la pintura  lo  que no puede  expresar  en  la palabra: 
“Verifiquei, nos últimos tempos que vivi em casa, que por vezes ela desenhava espaços 
pequenos,  linhas  apertadas,  perspectivas  erráticas  que  pareciam  deslizar  para  um 
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ponto  de  fuga”  (p.  95).  Este  silencio  inicial  termina  por  apresar  a  su madre,  en  la 
mudez  completa  del  alzhéimer,  un  silenciamiento  progresivo  que  Paulo  no  sabe 
percibir al principio: 
“É  verdade que notei,  antes de deixar  Lisboa, que  ela  se  tinha  tornado 
mais silenciosa, mais recolhida em si mesma e indiferente ao que a cercava. Não 
manifestava  opiniões  e  parecia  não  ter  vontade  própria. Mas  alguma  vez  lhe 
tinham consentido que a  tivesse?  (…) Enviava à minha mãe cartas breves com 








que  vendía,  a escondidas,  su  trabajo para dejarle  a él  todo el dinero. Paulo  intenta 
recuperar  todas  las  obras  que  puede‐  “os  desenhos  sempre  tinham  sido  um modo 
privilegiado  de  comunicação  entre  nós”  (p.  96).  En  las  pinturas  de  su madre,  Paulo 
siempre  intuía otra  realidad, oculta  tras  la  imagen:  “Instintivamente,  ela  conseguira 
fazer pintura: as coisas eram mais do que elas próprias, mais do que flores e objectos. 












palavras, que  seriam  sempre  redundantes porque o que nela havia de essencial não 
era  verbalizável,  pertencia  a  outro  campo,  visual.”  Sin  embargo,  Paulo  no  está  de 
acuerdo, al considerar que la pintura es el comienzo de una palabra que se prolonga a 
partir de lo que empieza exponiendo el cuadro: 





Este  diálogo  abierto  entre  distintos  tipos  de  discursos  resulta  esencial  para 






de  viragem,  em  que  as  formas  se  contaminavam  e  tudo  era  possível:  outras 
maneiras de contar, mostrar, dar a ver, partilhar, experimentar, tornar visível.” 
(p. 22). 
La  búsqueda  de  un  diálogo  artístico  multidisciplinar  contrasta  con  las 
dificultades del  protagonista  para  la  comunicación  personal,  desde  la  difícil  infancia 
que vivió entre un padre tiránico y una madre totalmente anulada. En el relato de su 
niñez Paulo nunca ha  tenido alguien que  le escuchara. Se dirige ahora a una Cecília 
ausente, a  la que explica demasiado  tarde  las causas de su silencio: “Mas  falei‐te de 
tudo  isso muito vagamente, Cecília. E houve coisas que nunca te contei. Sempre teve 
pudor de certos factos. E ainda maior pudor dos sentimentos.” (p. 102). Esa huida de la 
palabra  se  instaló  también  en  la  convivencia  de  los  protagonistas,  durante  todo  el 
tiempo que estuvieron juntos: 








de hablar.  El dolor  vuelve  a  ser  la mordaza. Cuando Cecília  comunica  su embarazo‐ 
logrado por su decisión callada de dejar de tomar anticonceptivos‐ recibe los golpes de 
Paulo, quien  rechaza violentamente  la noticia de una paternidad no deseada. Cecília 
cae por  las escaleras a causa de  los golpes. De  camino al hospital y durante  toda  la 
estancia allí, el silencio muestra el fin de la comunicación entre ellos: 





Finalmente,  Cecília  se  marcha.  Paulo  rechaza  este  abandono,  sale  en  su 
búsqueda, pero  la determinación de Cecília es definitiva. A pesar de haberla perdido, 
Paulo no deja de hablar con ella. Es en su ausencia cuando  las palabras comienzan a 
brotar:  “E durante  todo esse  tempo não parava, mentalmente, de  falar  contigo”  (p. 
146).  Este  aplazamiento  de  la  palabra  ha  sido  constante  en  el  protagonista.  Paulo 
recuerda de nuevo su infancia, junto a su madre, con quien compartía el silencio de la 
palabra asfixiada: “A minha mãe quase nunca falava. Mas algumas vezes defendeu‐me 
contra  ti,  o  que  só  piorou  as  coisas.  Eu  calava‐me  também,  guardava  as  palavras 
dentro de mim, para dizer‐tas mais tarde.” (p. 149) 
Con el abandono de Cecília,  las  identidades  se cambian. Ulises queda en una 
Ítaca vacía, con la certeza de saber que Penélope no va a regresar: 
“Tinhas  partido  e  era  eu  que  ficava  em  casa,  à  tua  espera.  Como 
Penélope,  era  eu  que  te  esperava,  que mantinha  a  esperança.  Contra  o mais 
elementar  senso  comum. Mas  um  dia,  ao  contrário  dela,  deixei  de  esperar. 




incluso  si  regresan,  el  tiempo habrá destruido  aquello que  fueron:  “Percebi que,  se 
voltasses, eu ficaria sentado à tua frente em silêncio e não poderia comunicar contigo: 
haveria entre nós a barreira do tempo.” (p. 153). Paulo no vive en una Ítaca inmutable 
donde el  tiempo  se detiene para ofrecerse  intacta  a Ulises. El  tiempo de  la  ruptura 




“Quizás  nuestra  odisea  sea  hoy  otra,  es  el  eterno  nomadismo  del 
personaje  de  Musil  que  se  mueve  siempre  hacia  nuevas  constelaciones  e 
interpretaciones  del  ser,  se  lanza  y  se  proyecta  hacia  delante  mutando  su 
fisonomía y su naturaleza, sin dejar hijos ni herederos a sus espaldas. En lugar de 
la  gran  ley  unitaria  sometida  a  los  fragmentos  de  Novalis  y  a  los  accidentes 
fortuitos de  Joyce, que  de  esa  ley  reciben  sentido  y orden, prolifera hoy una 



















Esa  constante mutación  de  fisonomías  a  las  que  se  somete  el  sujeto  en  su 
odisea  sin  Ítaca,  tal  como expone Magris,  consigue que el protagonista  termine por 
asumir todas  las  identidades del relato homérico. Penélope rasgando su propio telar, 
Ulises  sin  Ítaca,  en  perpetua  errancia,  circundándose  a  sí mismo,  sin  acceso  a  su 
interior. Telémaco, sin  la necesaria presencia de  la figura paterna, en compañía de su 
madre,  quien  desteje  su  vida  para  poder  hilar  la  de  su  hijo.  Finalmente,  Paulo  se 
convierte  también  en  Nausicaa,  abandonada  por  alguien  que  no  está  dispuesto  a 
renunciar a  sí mismo por ella. El protagonista de Gersão  se  transfigura en  todos  los 
personajes sin llegar a encontrar su identidad en ninguno de ellos. Termina así en una 
identidad‐isla, condenado a una existencia aislada e  incomunicada. Al contrario de  lo 










Então  tudo  começava  a  ser  possível:  bastava  eu  querer  e  uma  coisa 
aparecia:  o  sol,  um  pássaro,  uma  árvore,  uma  folha  de  erva.  Ela  dizia  sim,  e 
sorria.  Éramos  cúmplices  e  partilhávamos  um  poder  mágico,  cada  um 
desenhando  numa  folha  de  papel.  Estávamos  no  centro  do  mundo,  e  ele 
obedecia. Fazíamos o sol subir no horizonte, púnhamos um carro na estrada, um 





de  las  relaciones  personales  ‐“a  criação  é  dura,  profundamente  egoísta”‐(p.97)‐,  la 
389 
madre  renuncia  a  él  por  su  hijo.  Sin  embargo,  la  necesidad  de  comunicación  y 
realización  se mantiene  en  la mujer,  ahogándose  en  un  abandono  forzoso  y  en  el 
sentimiento de culpa: 
“Fica  aí  quieto  um  instante, meu  filho.  Vou  ali  e  já  volto,  não  demoro 
nada. 
Vou num pé e  venho noutro,  como diezem  as pessoas  crescidas, que é 
como quem diz, vou a voar e volto. 
Nem vais notar a minha  falta, vou como se não  fosse e  ficasse. Por  isso 
não  chores,  não  tenhas  medo,  não  sintas  a  minha  falta.  Vou  ali  em  dois 
segundos,  fazer  uma  obra  prima.  E  quando  voltar  já  a  trarei  na mão  e  verás 
como ficou bonita. 




















o  rigor  obsessivo  da  luz,  o  suave movimento  dos  volumes,  que  não  existiam 
nunca em si próprios, mas apenas no equilíbrio das suas relações recíprocas, nas 
múltiplas constelações das suas formas‐” (p. 74) 
Sin  embargo,  la  mujer  que  crea  corre  el  riesgo  de  romper  un  orden  que 
necesita mantenerse estable  sin el  riesgo del  cambio. De nuevo,  relacionado  con  la 







sem  tricotar,  é  para  que  as  mulheres  não  pensem  que  se  protege  tanto  a 
sagrada instituição do tricô” (p. 55) 





ESPACIOS PARA EL SILENCIO. 
7.1. Imágenes del silencio. 
La  imagen permite evocar sin nombrar  la realidad que pretende ser  llevada al 
texto. El silencio se presta especialmente a este tipo de construcción por su naturaleza 
indecible, difícilmente  reducible a  la palabra. El  silencio  se muestra  como vacío, por 
ello  requiere  de  una  forma  que,  aunque  no  pueda  nombrarlo  pueda  al  menos 
evocarlo. El mismo problema enfrenta la escritura religiosa cuando quiere acercarse a 
la divinidad, tarea que se resuelve por la vía de la negación o de la atribución. Ramón 





El  silencio  se  reconstruye en espacios y objetos que  representan un vacío. El 
relato  “Tempo  de mercês”  comienza  en  el  silencio  de  un  espacio  deshabitado,  el 




del sepulcro  intensifica su vínculo con el silencio por  tratarse siempre de una  tumba 
vacía:  “Era  como  se  tivesse entrado num  jazigo de  família‐ estava  cheio de  imagens 
tétricas‐  um  jazigo  sem  flores,  sem  lágrimas  de  ninguém”,  (p.  27)  Son  imágenes  de 
vacío que anuncian una nada aún mayor:  “Quandro abriu a porta não ouviu nada e 
teve  uma  sensação  de  casa  vazia,  como  lá  longe,  dias  antes.  De  casa morta.  Um 
prenúncio de  fim, em todo o caso.”  (p. 103). La  imagen de  la casa como un sepulcro 






















dos  séculos  amém.  A  incomunicabilidade  total.  A  recordação  de  palavras,  de 
gestos, de imagens, e à nossa volta, nem palavras, nem gestos, nem imagens. É 
este o meu inferno.” (p. 100‐101) 
La  imagen de  la pared  invisible ya había sido descrita por Alberta en el relato. 
Ese muro representa  la  incomunicación  insalvable, el ahogamiento de  la palabra que 
cae por  el  vacío que  siente  el personaje.  La  sensación de perder  todo  el  contenido 
interior‐ las palabras, las imágenes que aseguran el recuerdo‐ impide la verbalización. 
Ese vaciamiento que desaloja  la palabra del  individuo es  compartido  también por el 
protagonista: “De súbito Mateus sentia‐se sem palavras, pior, sem imagens. O vazio e 
ele às voltas dentro do vazio”, (p. 123). La anulación de la imagen impide el regreso; el 
individuo no puede conocer nada  si no posee  la  imagen que pueda  llevarlo hasta  la 
palabra. 
En  Maria  Judite  de  Carvalho  el  silencio  se  asocia  a  imágenes  que  evocan 
siempre el vacío o  la  inmovilidad. El protagonista de “A vida e o sonho” frecuenta  los 
393 
puertos para ver partir  los barcos. La  imagen que asiduamente contempla en  la orilla 
representa  su existencia  varada en el  silencio:  “Às  vezes parava a olhar para outros 
barcos, pequenos e de  ar  antigo, que  a  água  apodrecera,  sempre em movimento e 
sempre parados, presos com cordas grossas a postes de  ferro. Presos para não  irem 
água  fora. Presos como ele.”430 La  imagen de una barca varada es  la  suya propia. El 
protagonista  soñaba  con  viajar  desde  niño  pero  la  vida  siempre  le  ha  detenido.  Su 
deseo frustrado queda representado en  los viejos atlas y en  las novelas de viajes que 
lee,  todos ellos  símbolos de espacios encerrados, de movimientos  representados en 
una  superficie  inerte que no puede  realizarlos.  La  inmovilidad del personaje  es una 
imagen recurrente para expresar el silencio. Cuando todo se detiene, ni la acción ni la 
palabra  se  suceden.  Por  ello,  el  silencio  se  describe  en  la  figura  del  personaje.  La 
narración necesita suspender el acontecimiento y el diálogo para que todo signifique 
silencio. 
La  incapacidad  de  protagonista  de  cambiar  su  vida  parece  explicarse  por  la 
imposibilidad de  llevar su deseo al plano real de  lo concreto y realizarlo antes de que 
sea  imposible materializarlo y se convierta en una frustración. Vivir y soñar al mismo 





abat‐jour  encarnado,  a  estatueta  do  rapaz  a  comer  cerejas  (as  cerejas 
balouçavam  quando  ele  entrava),  a  própria mulher  já  gorda  e  amolecida  da 










protagonista  siente  que  ya  es  demasiado  tarde  para  cambiar  nada.  El  desgaste  del 
tiempo  y  la  frustración  lo  han  agotado  hasta  inhabilitarlo  para  la  acción.  El  cuento 
termina con el protagonista, inmerso en una gran angustia, viendo una vez más partir 
barcos  y  aviones  en  los  que  nunca  viajará,  imágenes  de  sus  sueños  alejándose 
constantemente de él. 
Más  allá  del  acontecimiento,  el  silencio  puede  llegar  a  convertirse  en  una 
realidad devoradora de palabras y días, en un estado de ánimo permanente hasta  la 








y  constante,  que  oculta  el  cuerpo  y  los  espacios,  el  silencio  se  representa  con 
frecuencia en una imagen acuática. Teolinda Gersão identifica el mar como una fuerza 





faltava de  repente um espaço para os olhos,  ficou apenas um  intervalo vazio, 
escurecendo na memória, misturado com imagens perdidas, soltas, o mar verde, 
azul, branco,  límpido, espelhado,  cheirando a mar, oscilando e quebrando em 
volta  dos  rochedos,  trazendo  sargaços,  pedaços  de  conchas,  estrelas,  búzios, 
recuando  na  areia  e  de  novo  subindo,  como  um  enorme  animal  inquieto 
saltando para dentro e para fora dos sonhos‐ o bater das ondas, no escuro, em 
volta do  teu  corpo,  como um  cerco, o ma batendo, abro as  veias para deixar 
395 






















real  e  o  irreal,  a  sua música  vaga,  insistente,  entreva  pelas  fisgas,  roçava  os 
objectos  sem  tocar‐lhes,  pairava  na  casa,  embalava  a  casa,  parava  o  tempo, 
aquietava  as  coisas. Era uma  voz que paralisava e entorpecia,  e quem  ficasse 
escutando acabaria por ceder ao encantamento, desceria a correr as escadas do 

















meio do mar,  rodopiou  em  volta do  farol  e bateu  contra  a  casa,  empurrou  a 
janela, quebrou a vidraça, a chuva entrou de roldão, um redemoinho de chuva 
enovelando  os  cortinados,  derrubando  objectos  na  estante, misturando‐se  ao 
tinir de vidro partido, talvez a  jarra de folho azul, um vaso de  louça, um passe‐
partout com uma fotografia, os quadros caindo da parede, pedaços de telhas, ou 
pedras,  batendo  sobre  o  tecto,  a  parede  abrindo  fendas  por  onde  a  água 
escorria,  juntando‐se  no  chão  em  escuras  poças  com  objectos  quebrados 
flutuando, as luzes apagando‐se” (p. 10) 
Frente a esa voz que anula  todas  las demás, es necesario  levantarse y buscar 
todos  los elementos que se  le puedan oponer. Aunque sea una  lucha desigual y nada 
pueda resistir contra la inmensidad de un absoluto, el grito debe llegar a la superficie: 
“Acordar de noite e  lutar contra o mar.  Impor,  sobrepor, a minha voz à 
sua. Acima do seu canto o meu grito, mais alto que a sua música a minha raiva, o 




432 La necesidad de mantener  la  lucha,  incluso cuando  se  sabe perdida, es  la única  forma de 





Cuando  la  angustia,  termina  por  ocuparlo  todo,  la  aproximación  al  vacío  es 
completa. El dolor termina por ser  la única extensión y en ella el  individuo alcanza el 
silencio  absoluto,  al borde de  la desaparición  completa. En Paisagem  com mulher  e 
mar  ao  fundo  aparece  de  nuevo  la  imagen  acuática  del  dolor,  cayendo  como  una 
cortina oscura para cubrir la existencia de la protagonista: 
“A  noite  desceria  como  água, molharia  completamente  o  seu  corpo  ja 
húmido do mar, desceria de  súbito  e  seria uma noite  fresca  e breve, que ela 
atravessaria rapidamente como uma distância mínima entre uma onda e outra, 
seria uma noite a tal ponto vazia que não encontraria nela nem sequer angústia, 









estendo  os  braços  para  agarrar‐te  e  sei  que  no momento  em  que  conseguir 
prender‐te te arrastarei comigo para o fundo do mar, sob um manto de folhas” 
(p. 13) 
La  angustia  siempre  es  vertical  porque  el  individuo  se  encuentra  en  la 
superficie‐  en  un  espacio  anulado  y  vacío‐  y  una  vez  en  ella  solo  puede  darse  el 
descenso hacia el interior, donde el espacio se reduce: 
“E  a  ansiedade  subindo,  alimentando‐se  de  si  própria,  alimentando‐se 
dela e devorando o seu corpo crispado, avançando como  lume e queimando‐a, 
ela  andava  em  todos  os  sentidos  do  vento  e  contínuava  emparedada,  como 




En  la  raíz  del  dolor  la  palabra  se  asfixia,  se  destruye.  La  angustia  anula  al 
individuo para  la palabra, nada  resulta pronunciable ni  legible. Cualquier palabra es 
una presencia muerta,  inservible, porque en  la pérdida no hay comunicación posible. 
Las  palabras  quedan  del  otro  lado,  lejos  del  silencio  interior  en  el  que  la muerte 
mantiene su vigilia: 
“(…) abrir um  livro ao acaso, um  jornal ao acaso, transporte zénite vidro 
conversações portuário, deixar  cair um  e outro, deixar  cair  todas  as palavras, 












apenas  a  grande  voz  que  andava  lá  fora,  sussurrando  mensagens 






força  das  coisas,  mas  ela  deixara  de  acreditar  e  por  isso  o  mundo  era  só 
aparente, feito de imagens falsas, um mundo que não existia, onde as coisas se 
















Esta  búsqueda  necesita  la  inmersión,  pues  en  el  espacio  de  lo  cotidiano  la 
progresión no puede darse. Solo en el descenso  se alcanza el movimiento necesario 
para trascender todos los espacios. En otros textos de Gersão encontramos esta acción 
de  cambio  que  implica  el  descenso.  Este  movimiento  descendente  se  identifica 
normalmente  con  la mujer.  El  hombre  se  resiste  a  acompañarla  porque  no  quiere 
abandonar  el  lugar  asignado,  donde  disfruta  del  privilegio  de  una  identidad  ya 
formada.  El  hombre  tiene  claro  el  papel  y  el  lugar  que  ocupa,  su  posición  está 





a  la  raíz,  donde  la  identidad  no  es  social,  sino  individual.  Por  eso  necesita  la 
introspección,  llegar  al  lugar  intacto,  donde  pueda  comenzar  su  palabra,  como  se 
describe en O Silêncio: 
“O último degrau, descer  interiormente o último degrau, despojar‐se de 





nada  para  levar  consigo‐  era  esse,  então,  o  ponto  de  rotura  para  onde  ele  o 
arrastava,  a prova  de  fogo  depois  da qual,  e  só  depois  da  qual  seria  possível 
recomeçar de outro modo? Ela descia  sempre, dentro de  si própria,  cada  vez 
mais fundo, e exigia dele um esforço igual, e por isso o agredia, destruindo a sua 
segurança‐  a máscara,  o disfarce  de  vencedor, medo  de  se  olhar  no  espelho, 
despido  de  tudo,  ele  passava  rente  à  superfície  do  espelho  sem  coragem  de 
olhar para dentro e quebrar a  imagem, partir o espelho e ficar defronte de um 
espaço negro, uma  janela escura, onde  todos os gestos de defesa  são  inúteis, 
até aí ela o empurrava, mas esse era um apelo sombrio a que ele não iria ceder 
nunca” (pp. 87‐88) 
En  la  interioridad  la  mirada  se  completa,  su  proyección  alcanza  todos  los 
estados  posibles.  Tras  el  ascenso,  el  orden  debe  quebrarse  para  permitir  nuevos 
espacios. En el  interior de  la casa  fluye una corriente que arrastra  todos  los objetos 
antiguos, las superficies se limpian para facilitar el acceso: 
“(...)  Abrira  as  janelas  e  o  vento  entrara,  soprara  as  folhas  de  papel  e 
espalhara a desordem por  todos os  lugares, onde encontrar agora a paz para 
escrever,  levantou‐se  para  fechar  a  janela  que  ela  deixara  aberta,  o  vento 
soprou mais  forte e uma das vidraças bateu nos quebra‐luz do  candeeiro que 
tombou na secretária sobre a  jarra com  flores, a  luz apagou‐se e ele ouviu no 
escuro o ruído de objectos quebrando‐se” (p. 88). 





“As  crianças  futuras  que  serão  os  arquitectos  de  outras  cidades  e 
inventarão o espaço e a  luz e o céu e o mar e o amor e o corpo, porque uma 
força  interior  amadurece  lentamente  e  de  súbito  irrompe  e  é  uma  força  de 
mudança,  então no  tecido  social  abrem‐se buracos demasiado numerosos,  as 
casas desmoronam‐se, as  ciudades de medo e agressão e  silêncio  começam a 




ha  sido  fundado,  viven  atrapados  en  un  momento  en  el  que  cambio  ya  puede 












la  angustia  aparece  también  descrita  como  una  aparición  súbita  que  se  adueña  del 
cuerpo del protagonista: 
“Mas, de  súbito, não  sabe porquê, os  sonhos  tornaram‐se  insuficientes. 
Agora há  sempre uma  larga margen de angústia branca, que  se  lhe enrola ao 
peito  como uma  serpente, que o aperta, que  lhe  corta a  respiração e que  faz 
doer.  E  já  não  é  só  o  peito,  é  todo  ele  que  é  apertado,  comprimido,  por 
múltiplos, invisíveis anéis.” (p. 79) 












Pela manhã  acordou e  resolveu  faltar ao emprego. Tentou passar o dia 
meditando sobre si, mas aborreceu‐se de morte. Não conseguiu tirar alegria de 




Por  otra  parte,  la  expresión  de  un  espacio  fijo  representa  la  inmovilidad  del 
personaje,  dado  que  una  de  las  consecuencias más  inmediatas  de  la  angustia  es  la 
parálisis del individuo. El sentimiento de inmovilidad conduce, a su vez, a la sensación 
de  que  la  vida  se  ha  agotado,  de  que  el  personaje  ha  llegado  al  fin  de  todas  sus 
posibilidades, tal y como acabamos de ver en estos textos. 
También  es  común  en  estas  imágenes  la  sensación  súbita  en  la  que  llega  la 
angustia,  sin  ningún  síntoma  que  pudiera  identificarla  para  detenerla  a  tiempo.  La 




Las  imágenes  de  la  soledad  y  la  incomunicación  se  forman  sobre  espacios 
cerrados‐ ya exponíamos en el capítulo inicial cómo el espacio narrativo representa al 
silencio‐  imposibilitados  para  el  encuentro.  Los  paisajes  urbanos  se  llenan  de  estos 
espacios  compartimentados  que  encierran  a  individuos  que  no  desean  comunicarse 




humana.  En  la  constatación  de  un  mundo  que  está  cambiando,  el  silencio  y  el 




“crianças  silenciosas que não  aprendem  a  falar nunca, porque ninguém 
fala com elas, e por  isso não perturbam o  silêncio,  (...) e o  silêncio cresce e é 
fundo e é total, de tal modo que poucos notam que é apenas silêncio, porque há 
sempre ruídos sobrepostos preenchendo‐o, música de fundo, speakers, relatos, 
informações,  publicidade,  avisos,  profusões  de  linguagens,  balbuciadas,  com 
uma extensão  talvez máxima, mas  com uma  comunicação  sempre mínima,  as 
pessoas circulam, eficientes, em circuitos cada vez mais fechados, interiorizaram 




liberación.436  En  su  búsqueda  nada  parece  transgredir  el  vacío  instalado  como 







solução a  todos os problemas, assim, por exemplo, há  serviços  telefónicos de 
S.O.S, quem  for  suicidar‐se, ou estiver  só, ou não  souber o que  fazer  consigo, 




436  Como  señala  Teresa  Tavares:  “Essa  libertação  implica  uma  ruptura  radical  tanto  com  o 
passado  de  silêncio  e  silenciamento  das  mulheres,  como  com  um  sistema  social  alicerçado  na 





Las  imágenes sobre el silencio que ofrece  la autora ahondan en  la descripción 
de un espacio cerrado y en continuo crecimiento. La  imagen de un disco girando en 




banais  e  limitadas,  não  existem  sonhos.  (…)  E  a  vida  que  continua,  continua 
sempre, como se nada fosse. (pp. 59‐60) 
No  encontrar  un medio  de  salvar  el  silencio  supone  no  lograr  una  forma  de 
comunicación y existencia entre los demás y la sospecha, mucho más profunda, de que 
se persigue algo que no existe. 
En Os Teclados438  la  imagen del silencio se  forja en un piano. La protagonista, 
una niña con un extraordinario talento musical, encuentra en  la música un medio de 
expresión  y  de  liberación. Mediante  el  teclado  del  piano,  además  de  desarrollar  su 
inmensa creatividad – uno de  los motivos  literarios más  importantes de  la autora,  la 
creación  como modo  de  existencia‐  ,  la  niña  consigue  comunicarse  con  el mundo. 
Cuando  el  silencio  se  rompe  con  su música,  todas  las  comunicaciones  son posibles. 
Especialmente significativo es el descubrimiento que hará la protagonista de un nuevo 
modo de comunicación. Una tarde en que toca su piano,  la niña se da cuenta de que 
uno de  los tíos con  los que vive,  incapaz de hablar por una deficiencia psíquica,  logra 
comunicarse a  través de  la música que ella  toca. Cuando ella  interpreta una música 
alegre, su tío se mueve de una determinada manera, diferente cuando se trata de una 
música más pausada o triste. Sin embargo, cuando su talento sea utilizado por los tíos 
con  los que  vive para  exhibirla en  reuniones  sociales  y  lograr  así  la  atención de  los 










tocar.  Preferia  vaguear  pelas  ruas,  tocando  apenas  mentalmente,  para  não  ser 
controlada” (p. 36) 
Esta  habilidad  especial  para  escuchar  en  su  cabeza  la música  antes  de  que 










El  silencio  en  el  que  vive  Júlia  es  completamente  interior,  porque  el mundo 
para ella es una partitura constante que puede ser  leída: “Mas tudo o resto‐ claxons, 
vozes,  sirenes, máquinas‐ podia  ser  também uma  forma de música.”  (p. 15). Oír  en 
realidad es  solo el primer paso hacia un  conocimiento absoluto, en el que  todas  las 
formas de conocer y sentir se integran: “Ouvir era uma absoluta atenção às coisas (…) 
Mas ouvir não  era  separado de  ver,  sentir, ou  entender”  (p.  14).  Incluso  el  silencio 
forma  parte  de  la  escucha:  “Mas  tudo  o  resto‐  claxons,  vozes,  sirenes, máquinas,‐ 
                                                      







podia ser  também uma  forma de música. E mesmo o silêncio  fazia parte de ouvir‐ o 
silêncio  entre  uma  coisa  e  outra,  a  respiração  ou  a  pausa,  antes  que  outra  coisa 
acontecesse.” (p. 15) 
Su música  será,  sin embargo, progresivamente  silenciada de  forma voluntaria 
para  escapar  de  la  relación  opresiva  de  su  tío Octavio.  La música  para  ella  es  una 
vivencia íntima, una forma de comunicación con la parte inefable del mundo. Más allá 
de  la comunicación,  la música es una  forma de aproximación y unión con el mundo: 
“Ouvir era deixar o mundo entrar em si. Ficava sem defesa, escutando. O som seguia o 
seu curso e ela deixava de existir separadamente, tornava‐se parte do que acontecia.” 
(pp.  15‐16).  Desde  esa  entrada,  la  música  permite  una  forma  de  acceso  y 
ordenamiento en la confusión del mundo: “Enquanto durava (mas nunca duraría para 
sempre),  a música  era  uma  forma  de  ultrapasar  o  caos,  obrigando‐o  a  caber  numa 
medida.” (p.16). 
Sin embargo, el talento musical es exhibido como un medio de agradar al otro, 
sin  el  interés  de  conseguir  a  través  de  ella  una  forma  de  comunicación  y  unión. 
Ireninha, una niña que vive frente a ella, es alumna de la profesora más prestigiosa de 
la ciudad. El talento musical de  la niña debe ser permanentemente demostrado: “Os 
alunos de Madame Ortega  iam  tocar.  Ireninha  ia  tocar. Em público. Tudo parecia de 
repente  transformado  pela  revelação  desse  facto:  o  público  existia.”  (p.  26).  La 
existencia de un público al que seducir separa al individuo de la música, porque ya no 
puede  tocar  para  sí mismo,  sino  para  los  otros.  La  reacción  que  importa  es  la  del 
público: 




Por ello,  la protagonista decide hacer de  la música una experiencia  interior, a 
salvo de la superficie. La protagonista vive con sus tíos y es precisamente su tío Octavio 
quien mejor  representa  este  intento  de manipular  el  talento  del  otro  en  beneficio 
propio.  El  silencio  se  convierte  entonces  en  una  forma  de  protección  frente  a  la 
407 
agresión de  los demás: “Parecia‐lhe perigoso  falar demasiado,  tinha medo de que as 
coisas que pensaba pudessem voltar‐se contra ela, uma vez ditas.”  (p. 29) La música 
emerge como un  lenguaje para  lo  indecible. La presencia de su  tío Eurico en  la casa 
introduce  en  la  novela  un  lenguaje  fuera  del  lenguaje,  la  locura.  Palabra, música  y 
locura son  los extremos que Os Teclados revisa en su reflexión sobre  la capacidad de 




crispava‐se  de  atenção,  esforçando‐se  por  perceber  as  palavras.  Mas  não 
distinguia palavras, eram apenas gritos.” (p. 16) 
La palabra que no logra comunicar termina por alienar al individuo, que queda 
















injusticias,  mientras  ella  mantiene  su  resistencia  frente  a  ese  mismo  mundo  que 
destruye a tantos individuos: 
408 
 “O  tio  Octávio.  Não  suportava  que  ele  a manipulasse,  lhe  decidisse  o 
destino,  como  não  suportava  que  a  interrompesse,  dando  pontapés  na  porta 
quando não gostava do que ouvia (não não não não não!) nas raras ocasiões em 
que ela  tocava. Não queria  tocar. Preferia vaguear pelas  ruas,  tocando apenas 
mentalmente, para não ser controlada. 






voz.  Ele  não  falava  porque  não  tinha  espaço.  Por  isso  fugia”  (p.  41).  La  locura  y  la 
música  son  una  forma  de  ligación  invisible,  que  implica  a  todos  en  un  lenguaje  sin 
palabras: “A loucura era uma roda girando entre uns e outros, ligando‐os.” (p. 40). La 
música, al ser un lenguaje sin palabras, puede intentar una aproximación al vacío de la 
enajenación.  El  acceso  a  determinadas  realidades  solo  puede  llevarse  a  cabo  desde 
fuera de la palabra: 
“Mas  talvez  fosse possível  trazê‐lo de  volta,  através de um  trabalho de 
atenção.  Talvez  ela  pudesse  comunicar  com  ele‐  na  verdade,  quando  ele 
marcava ruidosamente o compasso, batendo com a colher, não estava de algum 
modo a comunicar? Nesse preciso instante, ele existia. E, se conseguia existir no 




440  Esta  idea  de  enajenación  del  individuo  se  repite  en  A  cidade  de  Ulisses.  El  Alzhéimer 
enmudece a la madre del protagonista porque, al igual que la locura de Eurico, el olvido la expulsa poco 





El  lenguaje musical  implica  una  forma  diferente  de  comunicación.  Desde  la 
música,  se  inicia  una  reflexión  sobre  las  posibilidades  expresivas  del  lenguaje.  La 
protagonista  lee una entrevista a una escritora‐ en uno de esos  juegos metaliterarios 





la  em  palavras,  algo  talvez  comparável  à  musica,  embora  não  equivalente. 
Ondas de energia, que se organizavam numa determinada estrutura  (...) Havia 
como  na  música  uma  liberdade  e  um  determinismo‐  a  última  frase  de  um 
romance,  por  exemplo,  estava  já  contida  na  primeira.  Era  sempre  o  tom  que 




“Mas nada  tinha  a  ver  com nada,  as pessoas  estavam desligadas,  eram 
quando muitos acidentes na paisagem. 
E no entanto a música não provava o contrário? Na música  tudo estava 
ligado a  tudo, a música era a arte de  ligar. Nenhuma nota era  isolada. E havia 
sons  que  se  sobrepunham  no  instante  para  forma  uma  unidade,  o  acorde 
afirmava o princípio da harmonia.” (p. 60) 
La palabra y la música procuran una ligación con el mundo y con el tiempo, un 




havia  respostas  em  nenhum  lugar.  Nem  havia mestres,  porque  também  não  havia 
verdades, nem caminhos. Cada um tinha de ser o seu próprio caminho.” (p. 89) Y es en 












la  palabra  queda  contenido  el  silencio.  La  imagen  de  una música  silenciada  evoca 
eficazmente  la  naturaleza  paradójica  del  silencio,  capaz  de  expresarse  incluso  en 
elementos antagónicos. Algunos de los ejemplos aquí revisados‐ el mar, la música, los 





para  comunicarse.  Breton  habla  de  esta  comunicación  inmediata  y  constante  del 
cuerpo:  “La  simbología  de  los  cuerpos  es  particularmente  ruidosa,  nunca  cesa;  en 
cierto modo,  una  presencia  es  siempre  significante.”441  El  cuerpo,  como  presencia 
significante, comunica y en esta comunicación se inscribe una acción. Levinas habla del 
cuerpo como acontecimiento, y no sólo como materia: 
“El  lugar, antes de  ser un espacio geométrico, antes de  ser el ambiente 
concreto del mundo heideggeriano,  es una base. De  ahí que  el  cuerpo  sea  el 
advenimiento mismo de  la conciencia. No es cosa, de ninguna manera. No sólo 
                                                      
441  Philippe  Breton  y  David  Le  Breton,  El  silencio  y  la  palabra  contra  los  excesos  de  la 
comunicación, Buenos Aires, Nueva Visión, 2011, p. 53. 
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porque  la  habita  un  alma,  sino  porque  su  ser  pertenece  al  orden  del 
acontecimiento no al del sustantivo. No se pone: es posición.” 
La dificultad para apreciar el cuerpo como acontecimiento viene, para Levinas 
“cuando, más allá de  la experiencia externa del  cuerpo,  se  insiste en  su experiencia 
interna de la cenestesia.” Aunque no niega la identificación que el individuo logra en la 
vivencia  de  sus  sensaciones‐  “soy mi  dolor, mi  respiración, mis  órganos”  ‐,  el  autor 
destaca  la  importancia de entender el cuerpo como acontecimiento: “Captarlo como 
acontecimiento  equivale  a  decir  de  él  que  no  es  el  instrumento  o  el  símbolo,  o  el 
síntoma de  la posición,  sino  la posición misma, equivale a decir que en él  se  lleva a 




La  imagen  inicial del cuerpo como objeto,  trascendida históricamente a  favor 
de una mayor apreciación de  los procesos de cambios que vive, evoluciona hacia un 
concepto que entiende el cuerpo como proceso: “O que o percurso  imbricado entre 
ciência  e  arte  parece  mostrar  é  que  o  corpo  não  é  uma  forma,  é  um  devir,  um 
movimento,  um  fluxo  imparável  que  qualquer  definição  deixa  escapar  entre  os 




é,  então,  originada  por  uma  relação  de  trocas  contínuas  com  o mundo  (do 












satisfizesse  com  uma  única  existência.  A  sua  busca  de  mais  ser,  a  sua 
transgressão,  visará  recuperar  as  possibilidades  que  uma  existência  única 
eliminaria  e  a  sua  ânsia  de  absoluto,  de  unidade  e  de  harmonia,  poderá  ser, 
afinal, a ânsia de um corpo que concebe uma  infinidade de corpos‐possíveis e 




de  la  palabra:  “Sin  embargo,  ¿no  es  la  palabra  un medio  de  escaparse  del  cuerpo? 
Reducido a  los  sentidos, éste es una presión  realista, mientras que  la palabra es un 
vuelo, una elevación, acaso una desencarnación.”446 Y a pesar de esa ligadura material, 
el  cuerpo  es  también  apertura,  aproximación  e  inscripción  en  el  mundo: 
“Contrariamente  al  animal  que,  por  su  parte,  nunca  sale  de  esa  prisión  que  son  su 
corporeidad  y  sus  instintos, el hombre,  justamente porque es un  animal que habla, 
puede salir rápidamente de esa prisión.”447  
Sin  embargo,  la  proyección  de  la  palabra  desde  el  cuerpo  se  ha  visto 
condicionada  en  la  comunicación moderna  por  una  tendencia,  cada  vez mayor,  de 
separar una y otra entidad. Este hecho, para Breton, disminuye la capacidad expresiva 
de  la  palabra:  “cuanto más  se  aleja  la  palabra  del  cuerpo,  de  la  corporeidad,  de  la 
                                                      
445 Op. cit., p. 149. 




copresencia,  tanto  más  se  debilita.”448  Le  Breton  comparte  esta  idea  de  que  la 
anulación del cuerpo priva a la palabra de una dimensión comunicativa mayor: 
“Una palabra sin cuerpo se expone a la fantasía de la omnipotencia sobre 
el  otro,  porque  está  centrada  sobre  sí,  es  autista,  indiferente  al  rostro  de  su 
interlocutor.  Si  el  silencio  del  cuerpo  es  también  el  silencio  de  la  palabra  es 
porque  ambos  silencios  son  ante  todo  el  mismo  silencio  del  sentido.  La 
simbología corporal es de otro orden que  la de  la  lengua. Si el hombre se calla, 
su cuerpo no está privado de sentido para quienes lo ven. Su actitud produce un 
sentido, fuerza el respeto o  la tristeza, o el miedo,  la  ira, etc., según el sentido 
deducible de las circunstancias.”449 
Tenemos así dos perspectivas sobre  la relación palabra‐cuerpo. Por un  lado,  la 
palabra  es  prolongación  del  cuerpo más  allá  de  su  condición material.  Esta  idea  se 
basaría en  la existencia de una palabra orientada hacia el  interior y otra que busca  la 
expansión exterior:  “Tal vez haya una palabra del  interior, más  cercana al  cuerpo, y 
una palabra hacia el exterior, que se separa de él.”450  







supone  la pérdida de  corporeidad,  señal extrema de que  la  anulación de  la palabra 




















pueda  nombrarla  se  llega  a  la  completa  anulación  de  su  identidad.  Desde  el  inicio 
existe un proceso de desintegración: el nombre, la palabra y finalmente el cuerpo del 
personaje son progresivamente borrados. 
Otros  de  los  motivos  para  la  pérdida  del  cuerpo  es  la  falta  de  visibilidad. 
Cuando alguien siente no ser visto, a pesar de estar presente entre otros  individuos, 





“Não era velha nem  feia. Não era muito  jovem  tambén nem muito bela 
(…) Tinha olhos e cabelos claros mas sem um tom muito definido, como se algo 








posibilidades  le  son  negadas.  La  anulación  de  su  cuerpo  comienza  en  esta  falta  de 
cualidades. Sin ningún rasgo que la reconozca, su cuerpo no es visible. La conciencia de 
pasar siempre inadvertida y la dificultad de llegar hasta el otro lleva a este personaje a 
preguntarse  irónicamente  si  sus  manos  tendrán  siquiera  huellas  digitales,  única 
posibilidad  de  dejar  constancia  física  de  su  presencia:  “Pergunto  a mim  própria  se 
deixarei  impressões  digitais.  Sou  capaz  de  nem  isso  deixar,  que  dizes?”  (p.  51).  La 
anulación  del  cuerpo  por  la  incomunicación  identifica  el  silencio  verbal  con  el 
personaje, quien se aproxima a la desaparición completa. 
Otro ejemplo de  reducción  física del personaje  se encuentra en el cuento “O 
Ser”,452  de  Isabel  Barreno.  El  título  vuelve  a  negar  la  identidad  de  la  protagonista‐ 
también innominada, solo reconocida en el pronombre “ela”‐, disuelta en la alienación 
de un quehacer constante y mecánico. Las continuas tareas domésticas  la mantienen 
aislada  en  una  inercia  de  la  que  nadie más  participa.  Su  tiempo  libre‐  que marca 




todos  os  poemas  que  fizera,  no  seu  interior,  reequilibrando  suas  energias 
esvaídas.  Sua  criação  estava  completa:  era  um  inaudível  murmúrio  sob  o 
cuotidiano, correndo.”453 
En Paisagem com mulher e mar ao fundo la pérdida del ser amado es la pérdida 
del propio cuerpo. Sin  la presencia de  los seres queridos,  la palabra se detiene y con 
ella  el  cuerpo,  que  pierde  su  voluntad  de  estar  presente.  La  imposibilidad  para  la 








num  vidro,  uma  sombra  passando,  atravessando  as  coisas  sem  tocá‐las,  um 
corpo de vidro caindo de uma  janela alta, um corpo rebentando em estilhaços 
de granada; para viver  seria preciso  recuperar‐se,  reunir os pedaços dispersos 
(...) mas  perdera  o  seu  corpo,  a  forma  do  seu  corpo,  perdera  os  sonhos,  os 
lugares, as pessoas que ela amara e não podia mais sonhar sozinha, agora ela 
era transparente e pertencia à água e ao vento, desaparecera a sua ligação com 
a  terra, havia uma  falta de  fixação no  solo, uma ausência de  raiz,  ‐ para viver 
seria preciso voltar atrás, ao momento do tempo em que ficara parada, em que 
caíra de repente para fora, arrancada das coisas‐”(pp. 23‐24) 






La  identidad de  la palabra permanece  también  sujeta a  su  soporte.  Lejos del 
cuerpo  al  que  se  adscribe,  su  origen  se  oscurece  progresivamente.  Su  intención  y 
significados  quedan  comprometidos  en  la  imposible  certidumbre  de un  destinatario 
capaz de absolver su  fragilidad. Para aproximarse a  la certeza,  la palabra necesita no 
quebrar la frontera de lo inmediato. Hay, por tanto, una palabra cercana al cuerpo que 
permite  el  retorno  al  origen,  al  padre  que  Platón  reclamaba  para  el  auxilio  de  la 
palabra.  En  el  abandono  de  la  palabra  que  se  produce  en  la  escritura  no  hay 
prolongación,  ni  posibilidad  de  reformular,  de  recomenzar  ante  la  evidencia  de  un 
fracaso. Lejos del cuerpo,  la palabra arriesga el origen para alcanzar, sin embargo,  la 
trascendencia. 
Cuando  desaparece  esta  atadura,  emergen  otros  horizontes  en  los  que  la 
palabra  no  se  limita  a  señalar,  a  referir,  sino  que  puede  empezar  a  construir  otro 
espacio, otra temporalidad. En definitiva, otra forma de existir. Para ello es necesaria 
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la  creación  de  un  universo  ausente  que  pueda  nombrar  aquello  que  no  está,  que 
todavía no es. 454 El cuerpo ya no es el único soporte para la creación. Ahora es posible 






propia  corporeidad  en  la  letra  escrita.  Anulada  la  referencialidad  inmediata,  la 
escritura exige, sin embargo, una hermenéutica que compense  la mudez de  la  letra y 
sea capaz de restituir su origen. El olvido de su fundación, contra el que debe luchar la 
palabra  escrita,  carcome  la  escritura  desde  la  distancia  que  le  otorga  el  tiempo.  La 
memoria que sostiene el texto escrito es siempre ajena, porque no se proyecta desde 











454 LLedó detalla esta  transición que  libera al hombre de  lo presente: “Desde el momento en 
que  el  hombre  habla  de  lo  no  inmediato,  de  dioses  o  héroes  que  no  ha  visto,  de  conceptos  que, 
encarnados en los dioses, irán paulatinamente sustantivando su propia conceptualidad, está creando el 
tiempo. Las palabras nombran lo ausente, lo distante, lo que ha de venir (…) El logos es la posibilidad de 
arrancar  al hombre del horizonte de  la  inmediatez.  Para  ello  se necesita  la  creación de un universo 
ausente que  tenga  su enraizamiento en  lo presente, en el cuerpo, en  sus pasiones y en  sus deseos.” 
Lledó, Emilio, El silencio de la escritura, Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 26‐27. 
418 
una ausencia que  se  salva de  ser  completa gracias al  flujo verbal  intensificado en  la 
simultaneidad del mensaje. 
Parece  que  el  hombre  extingue  una  parte  de  sí  en  cada  nuevo  soporte  que 
descubre. Si el texto platónico  lamentaba el olvido al que se condenaba el hombre al 
confiar  la palabra a  la escritura, ahora es el contacto,  la presencia del otro,  lo que se 




de  la pantalla, además,  limita el espacio de  lo escrito, condicionando su desarrollo y 
negándole  el  tiempo  necesario  para  su  adecuada  creación.  La  palabra  se  retrae,  se 
precipita  al  vacío  antes  de  haber  sido  suficientemente  pensada.  Arrollada  por  la 
velocidad, por  la necesidad de  la  inmediatez, nace  vacía, apenas  visible antes de  su 
evanescencia,  para  acabar,  finalmente,  reducida  a  su  propio  rumor,  leve  ruido 
rápidamente diluido en otro mayor. 
Esta  facilidad  para  prescindir  del  cuerpo  en  la  comunicación  tecnológica 
posibilita  la  aparición  de  nuevas  formas  de  silencio.  La  tecnología  ha  forjado  una 
oralidad escrita, en la que el diálogo se convierte en un intercambio sin mediación de 
la voz. La palabra se entrega de forma inmediata, sin el apoyo de un contexto más allá 
de  la  imagen que profusamente  suele ocupar gran parte del espacio  concedido a  la 
palabra. La importancia del elemento verbal se desplaza en beneficio de la imagen. La 
expresión  de  la  emoción  y  del  estado  anímico  se  reduce  también  al  icono,  sin 
necesidad  de más  elaboración  que  la  búsqueda  de  una  imagen  ya  seleccionada.  La 
entonación, que antes modulaba  la palabra para terminar de concretar el significado 
pretendido, ahora es silencio. El espacio y el tiempo también se someten. Aunque  la 
palabra de  los  interlocutores parece  llegar a  todos  los  lugares, nadie  se desplaza en 
realidad. El espacio ganado a  la palabra  le es restado al  individuo. El  tiempo, que ha 
logrado  la  simultaneidad,  el  instante  siempre  capturado,  se  encuentra 
permanentemente  invadido  por  la  palabra  del  otro.  Lo  conquistado  se  vuelve  para 
someter  a  aquel  que  cree  en  su  dominio  y  le muestra  el  estrecho margen  de  su 
espacio. 
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Todos  los  cambios  en  la  forma  de  comunicación  humana  modifican  la 
importancia de  los elementos que  la  integran y desplazan  su  lugar.  La anulación del 
cuerpo  cambia  la  percepción  del  mundo  que  intenta  traer  consigo  la  palabra.  La 
sensación que  invade  la experiencia no siempre encuentra su correspondencia con  la 
realidad que cree vivir. El cuerpo es un mediador para la palabra, una forma de percibir 
mejor a aquel que  se  comunica  con él. Philippe Breton plantea  la  importancia de  la 
presencia  física:  “¿No  alcanzamos  más  lo  real  del  otro  cuando  está  frente  a 
nosotros?”455 La virtualidad conlleva la apariencia, la producción del efecto frente a la 








con  la  persistencia  de  su  presente.  El  cuerpo  anuda  y  deshace  los  significados 
construidos  en  torno  a  él  en  función  de  su  proximidad,  de  la  posibilidad  o  no  de 





una  existencia  ignorada  que  asemeja  al  individuo  al  objeto  que  siempre  pasa 
inadvertido. El  silencio entre  los demás borra al hombre y pone en evidencia que el 
ruido  de  la  vida  pertenece  al  otro.  La  persistencia  del  silencio  ante  la  presencia  de 
otras personas demuestra hasta qué punto  la  soledad es  la herrumbre que  cubre al 
individuo,  ocultándolo.  Nada  se  deshace  en  compañía  si  el  individuo  no  es  una 
                                                      
455  Philippe  Breton  y  David  Le  Breton,  El  silencio  y  la  palabra  contra  los  excesos  de  la 
comunicación, Buenos Aires, Nueva Visión, 2011, p. 66. 
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presencia  real. El  silencio  se espesa,  se  cierra  sobre  sí mismo  como defensa ante el 
ruido en que se convierte el otro. 
Las relaciones sociales obligan además al  individuo a un difícil equilibrio en el 
que  demostrar  la  correcta  administración  del  silencio.  El  hombre  está  obligado  a 
conocer los usos sociales y culturales del silencio, saber cuándo es pertinente y cuando 
no resulta en absoluto conveniente. El problema para el individuo comienza cuando no 
conoce ese  silencio  social o no  acierta en  su  gestión.  La presencia del otro  anula  la 
posibilidad de replegarse en el silencio, aun cuando esa sea la necesidad. Aquel que se 
sume en el silencio rápidamente es abordado,  toda  la atención se encamina hacia él 
para  intentar  arrancarlo  de  su  espacio  silente.  El  hombre  sólo  puede  ser  silencio 








El  individuo  solo,  imposible  receptor  de  sí  mismo,  no  logra  recorrer  su  propia 





El  silencio  destaca  el  cuerpo.  La  palabra,  tan  eficaz  en  el  acto  comunicativo, 
parece  agotar  la  atención, minimiza  el  interés  hacia  los  elementos  extralingüísticos, 











se  expresa  de  forma  diferente  según  el  significado  del  silencio  que  lo  sostiene.  El 
cuerpo no se mueve igual en la expresión de emociones tan distantes como el miedo, 
la  angustia  o  la  euforia.  Todo  lo  que  el  individuo  experimenta modula  también  la 
expresión de su cuerpo, aunque en  la plena vivencia de cada emoción apenas pueda 
percibirse aquello que el cuerpo emite. No todos los mensajes del cuerpo se entregan 
desde  la  consciencia.  En  algunos  casos,  el  lenguaje  físico  se  superpone  al  verbal, 
delatando  un  significado  que  no  deseaba  ser  revelado.  Sin  embargo,  el  individuo 
puede tener  la necesidad de utilizar su cuerpo para expresarse cuando algo  le impide 
el uso de la palabra. La mirada, la expresión del rostro, las manos, la mayor proximidad 





interlocutor,  el  cuerpo  habla  inútilmente.  La  expresividad  descrita  en  el  texto‐ 
personajes que se encogen, inmóviles, sobre el espacio‐ es solo para el lector. 
Cuando el cuerpo y la palabra están aislados, el hombre refugia en su interior lo 
que el mundo hace de él.  En  la progresiva  construcción de  sí mismo, el hombre  se 






provoca  representaciones  y que pone  en movimiento nuestra  actividad  intelectual. Pero,  además,  la 
experiencia consiste en elaborar todo ese material de  las representaciones sensibles, hasta  llegar a un 
conocimiento de  supuestos objetos. Experiencia no es, por  consiguiente,  la pasiva aceptación de una 
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alumbramiento.  La  constelación  que  se  abre  en  el  interior  extiende  un  complejo 
sistema  de  relaciones  entre  los  elementos  que  la  integran.  El  hombre  regresa  del 
interior para el desmantelamiento o el refuerzo de las estructuras que lo sostienen. El 
pensamiento  y  la  memoria  son  palabra  interior  para  el  encuentro  y  el 
(re)conocimiento. El cuerpo es  la vía de acceso, una apertura al mundo: “Si el cuerpo 
es condicionamiento a un mundo, es también, en el origen, la condición de entrada en 
todos  los mundos  y  todos  los  tiempos”.458  El  interior  del  cuerpo  es  el  espacio  de 
comunicación  del  individuo  consigo  mismo.  La  importancia  de  la  palabra  sola,  ya 
estudiada, concentra la atención del personaje en sí mismo. El cuerpo no es el objeto 
de  su atención, pero  si el  lugar donde  se despliega el diálogo  interior. En  los  textos 
donde  solo existe un personaje, el  cuerpo es, en  realidad, el  verdadero  soporte del 
discurso. En él se escribe todo lo que el personaje dialoga desde su conciencia. 
El  diálogo  es  intercambio,  un  flujo  que  busca  la  progresión,  el  hallazgo.  La 
palabra, para serlo, debe estar en movimiento. Primero, en el interior, hasta formarse, 
fortalecer su contorno y asegurar su contenido. Sólo entonces puede emerger.459 En el 






















en él  y ordena  la  liturgia que puede  aproximarle  a un estado propicio  a  la  vivencia 
interior. Desde ella, el hombre proyecta la extensión creciente de esa vivencia hacia un 
espacio que  trasciende  los  límites de  lo cotidiano y  logra anular al propio cuerpo. La 
introspección  y  el  acto  creativo marcan  un  umbral  entre  lo  conocido  y  lo  oculto  y 
llegan  hasta  el  silencio  para  hacer  emerger  la  parte más  visible.  El  silencio  actúa 
entonces como un espacio primigenio, un lugar de entrada donde dar comienzo a todo 
lo que  la  limitada experiencia de  lo  cotidiano no puede  contener. En el  limen de  lo 
cognoscible, de la comprensión y la visión, el hombre encuentra su límite. Nombrar lo 
que aún no existe lleva de nuevo al silencio, principio y fin de un tránsito que pierde su 






“Corpo/escrita/árvore, unidade que  se  recorta em  seres aparentemente 
autónomos que, no entanto, procedem de um conjunto único, de uma mesma 
                                                      
460 Recordemos que en Llansol  la clave de esta unidad es que  todo  tiene un significante, una 
caligrafía  legible:  “Tudo  comunica  por  sinais,  por  regularidades  afectivas,  por  encanto  amoroso,  por 
perigo de anulação. Tudo comunica: gatos, cão, plantas, ser‐humano, Presença não humana. Tudo se 
aprende.  Para  os  caminhantes  da  Noite,  nada  é  incompreensível.  A  não‐hierarquização  radical  das 
formas  vivas,  a  proximidade  entre  elas,  a  estabelecimento  de  relações  preferenciais  são,  em meu 











potencialidade  da  palavra  de  ser  dirigida  a  alguém  e  ser  escutada  por 
alguém: 
Interlocutor (p. 28) 
























Saber  dizer  não  é  saber  falar,  é  colocar‐me  diante  da  pessoa  com  que 
estou a falar.” (pp.28‐29) 
La  relación  entre  el  cuerpo  y  la  palabra  queda  definida  por  la  mayor 
dependencia de esta última respecto del primero. El cuerpo, sin  la palabra,  logra una 
comunicación.  Aunque  limitado,  el  lenguaje  corporal  se  mantiene.  La  palabra  se 
origina siempre en el interior del cuerpo y de él sale al mundo, a través de la voz que la 




7.3. El espacio de  lo  indecible. El silencio como escritura de 
lo inefable. 
La palabra es un anclaje, un muro que contiene al lector en un número finito de 
significados.  Para  trascender  esta  limitación,  la  poesía  libera  la  palabra  de  su  uso 
cotidiano, busca un espacio nuevo para ella, la asocia a nuevas realidades, encuentra el 
vínculo  entre  palabras  que  antes  no  sabían  aproximarse,  siempre  en  el  intento  de 
llegar al otro lado del lenguaje. Y se vale del silencio para mantener ese espacio en el 
que la palabra nunca termina de resolver su búsqueda. 
El  silencio  es  un  elemento más  para  la  expresión.  En  aquello  que  el  poema 
silencia hay un modo de decir, un espacio para que también el lector aloje su palabra. 
El  silencio  está  así  presente  durante  todo  el  proceso  poético.  En  el  inicio,  ante  el 
poema no escrito, el silencio es el vacío primordial, el blanco del origen. En el poema, 




Si  el  silencio  es  la  no  aparición  de  la  palabra  esperada  ‐una manifestación 
posible pero no realizada‐, en el texto queda un espacio no ocupado, una huella de esa 
palabra que no se manifiesta. Ante este hecho cabe  la posibilidad de señalar el vacío 
que  se  produce‐  mediante  la  descripción,  la  evocación,  la  recreación  o  la 
materialización  gráfica‐  o  continuar  la  búsqueda,  también  en  el  silencio.  En 
consecuencia,  el  silencio  no  es  solo  un  espacio  que  se  abre  donde  falta  la  palabra, 
también es su extensión cuando esta ha agotado todo su espacio: 
“Por  donde  quiera  que  ribetee  los  límites  de  la  forma  expresiva,  la 









462  José Ángel Valente, uno de  los principales exponentes de  la poética del  silencio, describe 
este  proceso  en  el  que  silencio  permite  la  apertura  del  poema,  lo  sostiene  y  acompaña  hasta  su 
acabamiento en el  texto escrito:  “Crear es generar un estado de disponibilidad, en el que  la primera 
cosa  creada es el vacío, un espacio vacío. Pues  lo único que el artista acaso  crea es el espacio de  la 
creación. Y en el espacio de la creación no hay nada (para que algo pueda ser en él creado). La creación 
de  la  nada  es  el  principio  absoluto  de  toda  creación.”  La  obra  artística  comienza  entonces  en  este 
silencio en el que se reconoce, en la nada de lo increado, la posibilidad, la inminencia, la proximidad de 
aquello  que  comienza  a  emerger.  El  silencio  no  abandonará  la  palabra  poética:  “Mucha  poesía  ha 
sentido la tentación del silencio. Porque el poema tiende por naturaleza al silencio. Un poema no existe 
si no  se oye  antes que  su palabra,  su  silencio.”  José Ángel Valente,  “Cinco  fragmentos para Antonio 
Tapiés” en Comunicación sobre el muro, Barcelona, Ediciones de la rosa cúbica, 2004, pp. 33‐35. 




propias posibilidades expresivas, no puede  tensionar  tanto el  lenguaje. La  intensidad 
del lenguaje poético o la constante indagación del lenguaje filosófico hacen posible la 







objeto  metalingüístico  cuando  en  él  se  evidencian  sus  propias  limitaciones 
expresivas.464  Narrar  es  contar  y  en  el  decir  está  siempre  implícito  el  silencio.  La 
narrativa  que  somete  a  reflexión  sus  propios  códigos  y  límites  no  puede  ignorar  el 
silencio como uno de sus elementos de significación. 
En  la  narración,  existe,  además,  un  silencio  que  necesita  hacerse  explícito 
cuando  es  el  principal  contenido  que  se  quiere  comunicar.  Benjamin  recuerda  que: 
“lenguaje no sólo significa comunicación de  lo comunicable, sino que constituye a  la 
vez  el  símbolo  de  lo  incomunicable.”465  El  lenguaje  puede,  por  tanto,  comunicar  el 
silencio  y  en  el  texto  narrativo  el  silencio  no  es  solo  el  de  la  palabra  no  revelada. 
También  hay  silencios  que  forman  parte  del  acontecer  del  personaje,  silencios  que 
forman parte de  la vida diaria del hombre. Ortega y Gasset desvincula  la  inefabilidad 
                                                      
464  “O  facto  é  que,  na  realidade,  a  opacidade  do  texto  não  deixa  de  estabelecer  visíveis 
identificações  com  a  estrutura  poética  moderna,  remetendo‐nos  para  a  (im)permeabilidade  da 
realidade oculta que subsiste e que  individualiza cada um de nós, materializando o silêncio, ou seja, o 
núcleo  central  de  nosso  espírito.  Esta  será,  aliás,  uma  das  causas  fundamentais  da  razão  de  ser  do 
escritor, pois que ele não faz mais do que tentar aclarar o caos que o domina, essa presença tutelar do 
“indizível”  que  só  pode  expressar‐se  pelo  “não‐dito”  e  sem  o  qual  a  obra  não  existiria.  (…)  Em  que 
medida poderemos (fazer) falar este silêncio?” Ramiro Teixeira: “Corpo, Memória e Linguagem. Teolinda 
Gersão”, en Além Texto, Lisboa, Limiar, 1987, p. 72. 
465 Walter Benjamin, “Sobre el  lenguaje en general y sobre el  lenguaje de  los humanos”, Para 
una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones IV, Madrid, Taurus, 1999, p. 74. 
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de  la  idea de  trascendencia. El  indecible puede estar en  todos  los ámbitos, desde el 
más  elevado  al más  cotidiano:  “Ser  o  no  inefable  es  indiferente  a  la  calidad  de  un 
conocimiento, puesto que comparte la suerte de indecible lo más elevado con lo más 
humilde.”466 Por ello  la narrativa es un espacio donde acoger  tanto  los  silencios del 
hombre como los del lenguaje. 
Cuando  lo  inefable no nace de  la vivencia, sino del mismo  lenguaje, debemos 
remitirnos al origen mismo de  la  inefabilidad. Lo  inefable aparece siempre asociado a 
la imagen, un conocimiento que puede ser entrevisto, pero no puede ser comunicado. 
El motivo de esa  imposibilidad  se halla en  la naturaleza misma del contenido 







“En  los  misterios  el  hombre  antiguo  no  aprendía  algo‐  una  doctrina 
secreta‐  sobre  lo  que,  enseguida,  debía  callar,  sino  que  tenía  la  alegre 
experiencia del enmudecer mismo (mega gar ti theon sebas ischanei auden), “un 




467 Sobre este  término,  refiere Agamben: “El  término griego kore  (en masculino koros) no se 
refiere a una edad precisa. Deriva de una raíz que significa  la fuerza vital, el  impulso que crece y hace 
crecer a las plantas y a los animales (koros significa también “retoño”) (…) Kore es la vida porque no se 






La  vivencia  de  un  indecible  define  tradicionalmente  la  experiencia  mística. 
Desbordado  por  una  intensidad  que  no  puede  acoger  ni  asimilar,  el  ser  humano 
enmudece. Sus facultades de discurso y pensamiento no  le acompañan. El silencio es 
un  salto  hacia  una  trascendencia  imposible.  Ante  la  totalidad,  el  lenguaje  parece 






más dispuesto a  lo  insospechado es  su decir; de un modo más puro  confía  lo 
dicho a  la escucha, siempre más atenta; tanto más  lejano es  lo dicho por él del 
mero  enunciado  con  el  que  tratamos  sólo  en  vistas  a  su  corrección  o 
incorrección”.470 
La palabra poética que logra erigirse como una forma de señalar el lugar de lo 
oculto,  sin  llegar  a  revelarlo  plenamente,  implica  una  forma  de  silencio  ante  lo 
inefable.  La  palabra  poética  no  puede  nombrar,  pero  se  salva  del  silenciamiento 























meter algo en  imágenes),  incrustaciones en  las que se puede avistar  lo extraño 
en  el  aspecto  de  lo  familiar.  El  decir  poético  de  las  imágenes  coliga  en  Uno 
claridad  y  resonancia  de  los  fenómenos  del  cielo  junto  con  la  oscuridad  y  el 
silencio de lo extraño.”472 




palabra  le  corresponde  la  claridad,  la  señalización,  la  constatación;  al  silencio,  la 
ocultación, la extrañeza, lo desconocido. 
La palabra puede  señalar  y bordear  la presencia de  lo oculto,  sin  llegar  a  su 
desvelamiento completo (“un desvelar que deja ver aquello que se oculta pero no  lo 
deja  ver  intentando  arrancar  lo  oculto  de  su  estado  de  ocultamiento  sino  sólo 
cobijando  lo  oculto  en  su  ocultarse”.)473  De  la  misma  manera,  el  silencio,  lo 
desconocido,  constata  la  existencia  de  un  fondo,  inaccesible,  pero  existente,  cuya 










de  su  origen.  Su  insuficiencia  y  limitaciones,  el  desgaste  de  los  lugares  comunes 








imperfección  de  la  palabra  la  convierte  en  un  vínculo  precario  con  aquello  que  la 
trasciende. Por ello la mística, como medio de unión con la trascendencia, tiene en el 


















incapaz  de  cubrirlo  todo  en  su  mínima  extensión.  El  silencio  inicia  un  espacio 
permanentemente  abierto  y  sensible  a  cualquier  variación  que  lo  transforme.  Es 
aparición,  transición,  revelación;  es  potencia, materia  latente  que  acepta  cualquier 
movimiento  hacia  el  cambio.  Incluso  en  su  acabamiento,  el  silencio  ofrece  la 
posibilidad de recomenzar una y otra vez. La palabra reconstruye el mundo, necesita 
recrearlo para estar en él y muestra siempre su dependencia con  los referentes para 




la  elevación  del  espíritu,  no  un  lugar  de  permanencia.  Para  que  el  silencio  inicie  el 
tránsito  buscado,  debe  primero  conseguir  un  vaciamiento,  eliminar  el  mundo  del 
hombre  y  prepararlo  para  la  trascendencia.  En  ella,  la  palabra  vive  un  constante 
movimiento de ascenso y descenso. En  la ascensión, el conocimiento es menor y por 
ello  la  palabra  también  disminuye.  La  palabra  detenida,  luego  retomada, marca  el 
umbral de lo posible. En él se detiene la palabra, que no puede completar el recorrido. 
Todo  lo  que  queda  fuera  del  lenguaje  pertenece  al  silencio.  A  pesar  de  la 
certeza de lo inefable, el hombre vuelve siempre a la palabra: 
“el  lenguaje  resulta  a menudo  necesario,  incluso  para  decir,  como  los 
místicos,  la  imposibilidad  de  decir.  Es muy  preciso  enunciar  el  absoluto  con 
nuestros medios de hombres, con la condición de reducirlo a lo humano.”476 
Cuando  la palabra no puede nombrar  lo que contiene  la  inefabilidad puede al 
menos nombrarla. En ello deja constancia de una extensión que se prolonga más allá 
de sus límites, donde deja que el silencio se adentre: 
“El  silencio como  tema, o  la aparición del  silencio que alterna con otros 
temas, son hechos del proceso semiósico; pero hay otros silencios que proceden 
                                                      
476  Philippe  Breton  y  David  Le  Breton,  El  silencio  y  la  palabra  contra  los  excesos  de  la 
comunicación, Buenos Aires, Nueva Visión, 2011, p. 94. 
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del  mimo  sistema  sémico:  el  lenguaje  no  puede  reproducir  todo  lo  que  el 
hombre ve, siente o discurre, y su valor  representativo no  lo abarca  todo, hay 
una  parte  de  las  vivencias  humanas,  de  aspectos  de  la  naturaleza  o  de  la 
sobrenaturaleza, para la que el lenguaje no dispone de expresión. Es lo inefable, 
lo que no puede ser dicho,  lo que queda fuera de  la palabra y es  intuido por el 
hombre‐  o  captado  de  otro modo‐  pues  si  no  fuese  así  nos  faltaría  hasta  el 
concepto.”477 
La  escritura  llansoliana  sigue  un  recorrido  cercano  a  la mística:  primero,  la 
liberación de un vínculo unido a un mundo cerrado y limitado en su significado. Tras la 
purificación,  la  iluminación:  la posibilidad de aproximarse al mundo sin discurso, a  la 
espera  de  que  todo  se  revele  por  primera  vez  y  descubrir  así  un  nuevo modo  de 
relación,  de  entendimiento.  La  propia  escritura  se  transforma  acompañando  cada 
descubrimiento. En una mística inversa, la escritura llansoliana no desea separarse de 
todo lo sensible; formula en el objeto la resonancia de lo que el hombre encuentra de 
sí  mismo  en  él.  La  mística  inicia  un  movimiento  contrario;  cierra  lo  sensible,  el 
pensamiento  o  cualquier  tipo  de  imagen  para  acceder  a  aquello  que  no  puede 
pensarse, verbalizarse o encerrarse en una imagen, en algo perceptible o comprensible 





la  unión  no  se  pretende  porque  sujeto  y  objeto  están  en  un mismo  plano. No  hay 
fusión  porque  hay  una  relación  de  contigüidad,  casi  de  simultaneidad.  El  silencio 
facilita esa proximidad allí donde no hay palabra. En Llansol el proceso de liberación y 
desprendimiento  que  vive  el  lenguaje  tiene más  que  ver  con  lo  social  que  con  lo 
mundano, una concepción similar al pensamiento budista: 
                                                      




toda  referencia  a  un  absoluto  e  insiste  principalmente  en  la  búsqueda  de  la 
vacuidad, en la captación de la insustancialidad de los fenómenos y de la propia 








La  palabra  fija,  cristaliza  el  significado:  “Descrever  um  lugar  indescritível  é 





















una  nada,  pero  fecundada  de  sugerencias:  espacio  vacío  recortado  por  la 
palabra que  comunica desde  su  invisible  volumen. El  silencio que antecede  al 
poema  es  un  caos  estéril;  el  silencio  que  dibuja  el  poema  es  una  oquedad 
poblada de voces  inaudibles, que en última  instancia son  las verdaderas voces 
de la poesía.”481  
Este silencio final sería, en cierto modo, una prolongación de la palabra poética 
que  entrega  en  el  silencio  todo  aquello  que  no  puede  decir,  de  ahí  la  creciente 
valoración de lo que queda por escribir. Sepúlveda‐ Pulvirenti cita las palabras de Juan 
Ramón Jiménez en una carta dirigida a Luis Cernuda: 
“Mi  ilusión ha  sido  siempre  ser cada vez más el poeta de  lo que queda, 





ha dejado de  ser el  soporte de  la palabra,  releva en el  silencio el espacio necesario 
para que ese estado poético, intelectual o sensitivo al que aludía Juan Ramón Jiménez 
pueda expandirse, una vez que  la palabra poética  lo ha  iniciado. El  silencio no  sería 
entonces el final de  la palabra, sino su prolongación, donde poeta y  lector continúan 
construyendo  significados,  entreviendo  realidades  que  la  palabra  no  ha  podido 
nombrar  pero  a  las  que  ha  podido  dirigirse. Para  que  el  indecible  pueda  señalarse‐ 




a  la  lectura del poema y el silencio del  lector. El uno penetra en el otro; el uno 
                                                      
481 Op. cit., p. 169. 
482  Emma  Sepúlveda‐Pulvirenti,  Los  límites  del  lenguaje:  un  acercamiento  a  la  poética  del 
silencio, Madrid, Torremozas, 1990, p. 115. 
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fecunda  al  otro  y  de  esa  fusión  (diálogo  semejante  al  amor)  emerge  un 





En  el  utópico  intento  de  lograr  el  sentido,  la  palabra  se  presenta  como  un 
puente.  Algunas  palabras  son  medio,  instrumento.  Otras  son  el  fin,  el  destino,  el 






tomado de  forma  completa  su  cuerpo.  La  escritura  interior  represente  este  tipo de 
texto que se desarrolla en un soporte que nunca será físico: 
“Hay  otra  forma,  pues,  de  escritura  que  es  la  escritura  interior;  la  que 
produce el universo especulativo donde se forja la vida intelectual. Una escritura 
cuyos  caracteres  no  son  los  que  las  inmóviles  letras  nos  presentan,  sino 
caracteres  que  realmente  discurren,  se  modifican  y  conectan  con  el 
pensamiento  (…)  Una  escritura,  pues,  en  un  espejo  que,  sin  embargo,  no 
necesita  los  caracteres  exteriores  con  los que  se distinguen  las  palabras,  sino 
que va configurándose en una forma del tiempo: mirada que se lee a sí misma, 
que  es  letra  y  lector;  pero  que,  al  leerse,  establece  las  normas  que  la  hacen 
existir o  la  aniquilan.  Es  verdad que  la  vagorosa  e  inobjetivable  introspección 














configurando dos  códigos que  al unirse  suman  sus potenciales  significados. Por  ello 
todo es decible, todo tiene un lenguaje: 










se  le  impone.  Otras  culturas,  o  simplemente  personas  a  título  individual, 
proyectan  sobre  la  naturaleza  hospitalaria  con  todas  las  ideas,  una  trama  de 
sentido  y  de  valores.  Viven  entonces  en  un  mundo  que  crece,  y  dejan  de 
plantearse  la  cuestión  del  silencio,  que  ya  han  resuelto.  La  asimilación  de  la 
naturaleza al vacío y a  la ausencia de significado supone no sólo  la retirada de 


















para  a narradora  salienta una proposta mística do  texto: há  criação, mas não 
criadores (ou pelo menos os criadores são objecto de uma criação maior).”487 
Para el autor,  la mística  llansoliana es una operación de escritura (“destruição 





el  silencio  de  puesta  en  forma  del  hombre,  que  intenta  fomentar  una 
experiencia fuera de  lo común y el de  la experiencia de  lo  inefable, que  lleva a 
callarse o a desenvolverse en silencio.”489 
Para Philippe Breton lo sagrado está en cualquier realidad, allí donde el hombre 










así  la  unión  se mantiene  sin  ningún  tipo  de mediación  que  separe  al hombre  de  la 
realidad descubierta: 
“Lo  sagrado  traduce un  sentimiento de  trascendencia ante el mundo:  la 
montaña que me deslumbra, el mar, el rostro de un niño, la belleza de un texto 
o de un gesto, el amor: eso es lo sagrado, es decir, la materia prima, la materia 
todavía no  labrada, que da a veces  lo  religioso, es decir,  la  institución de una 





momento  en  el  que  se  pretende  comunicar  lo  inefable,  separándose  de  ello.  Sin 
embargo,  lo  indecible que busca ser expresado  implica  la existencia de un contenido. 




“La  máscara  inexpresiva  que  la  música  asume  de  buen  grado  en  la 




Dicho  brevemente,  el misterio musical  no  es  lo  indecible,  sino  lo  inefable.  Lo 
indecible es  la noche negra de  la muerte, porque es  tiniebla  impenetrable y el 
desesperante  no  ser,  y  también  porque,  como  un  muro  infranqueable,  nos 
impide  acceder  a  su  misterio:  indecible,  pues,  porque  sobre  él  no  hay 
absolutamente nada que decir, y hace que el hombre enmudezca, postrando su 
razón y petrificando el discurso. Lo inefable, por el contrario, es inexpresable por 
ser  infinito  e  interminable  cuanto  sobre  ello  hay  que  decir(...)  Lo  inefable 
                                                      












7.4. La  palabra  fragmentada.  Ruptura  del  lenguaje  para 
alojar el silencio. 
La  fragmentación del discurso es una de  las técnicas narrativas modernas a  la 
que no es ajena la novela portuguesa: 




La  fragmentación es  también una  forma de escritura del  silencio. Este último 
adquiere  una mayor movilidad  en  un  discurso  que  se  construye  en  constelación.  El 
silencio señala la parte del texto que se ha restado a la totalidad, aunque tiende hacia 















la  realidad de  forma  fragmentaria.  Sin  embargo,  la obra  se presenta  como un  todo 
acabado,  suficiente  y  finito.  Frente  a  ella,  la  fragmentación  supone  una  forma  de 
oposición  a  un  discurso  ya  cerrado  en  sus  posibilidades  expresivas.  Romper  una 
estructura  implica  también derribar  las  formas que  sostiene.  En esta destrucción  se 
consigue abrir el texto. Sobre la escritura fragmentaria de Barthes, Lisa Block señala la 
apertura  conseguida  gracias  a  la  ruptura  de  un  orden  que  obligaba  a  una  única 
dirección en el texto: 
“Por medio de la brevedad fragmentaria practica una forma de resistencia 
a  los  deslizamientos  discursivos  de  la  lógica  establecida,  a  la  autoridad  del 
razonamiento, a  las  imposiciones de una sintaxis correcta, poco dúctil, siempre 
ajena. Practica  la brevedad como ejercicio de discontinuidad: alteración de  las 
cadencias  del  discurso;  interrupción  del  conglomerado  de  la  frase  (tmesis, 
anacoluto, aposiopesis), que se ordena  imitando una coherencia convencional, 
formulada  por  reglas;  intolerancia  hacia  las  conclusiones‐  escolares‐  de  la 
disertación.”495 
Aplicar sobre  la escritura un molde estrecho  limita el desarrollo de  ideas que 
precisan de un espacio  textual mayor. El  texto  tiende hacia una  lógica  resultado de 





495  Lisa Block de Behar, Una  retórica del  silencio. Funciones del  lector y procedimientos de  la 
lectura literaria, México, Siglo Veintiuno Editores, 1984, p. 136. 
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“La  preferencia  por  la  (des)composición  fragmentaria  operada  por  la 
brevedad  se  entiende  tal  vez  como  un  resarcimiento  compensatorio  contra 
otros  impedimentos  (es  también “la pénurie qui crée  la véritable vertu”, había 
dicho  Jakobson):  la  imposibilidad  de  realizar  una  obra  de  desarrollo  mayor 
donde  la articulación  imaginativa organizara  las partes  subsanando  los abusos 
lógicos  por  medio  de  una  coherencia  distinta,  personal  y,  sobre  todo, 
imprevisible e imprescriptible por el rigor de normas y reglas.”496 






“La  narradora  omnisciente,  en  tercera  persona,  no  textualizada,  elige, 
desde  la  convencionalidad  de  la  historia,  cuadros  que  son  fragmentos  sin 
continuidad, que sólo en la lectura total adquieren su lugar y se organizan en un 
orden. El mismo texto, partiendo del lema, tan conocido, de  la novela como un 
espejo  que  se  pasea  a  lo  largo  de  un  camino,  explica  cómo  la  realidad  se 
fragmenta espacial y temporalmente con el espejo roto del recuerdo.”497 
El mundo que  se percibe bajo  la  forma del poliedro acaba desfigurado por  la 
multiplicidad  de  aristas  que  contienen  tan  solo  una  parte  de  la  superficie.  A  cada 
movimiento el ángulo cambia, aparecen nuevas aristas, otras esquinas de  la realidad. 
La  dificultad  para  hacer  una  lectura  completa  de  sentido  viene  por  el  imposible 
ensamblaje  de  superficies  plegadas,  cortadas  abruptamente  sobre  el  vacío,  nunca 
coincidentes  con  el  espacio  que  ocupan.  La  única  lógica  plausible  es  renunciar  a  la 




497 María  del  Carmen  Bobes  Naves,  “La  novela  y  la  poética  femenina”,  Letra  de  Mujer.  La 
escritura  femenina  y  sus  protagonistas  analizados  desde  otra  perspectiva.  Madrid,  Ediciones  del 
Laberinto, 2011, p. 371. 
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La escritura es una  forma de expresar  la  imposibilidad de escribir el mundo si 
no  es  conteniéndolo  en  el  texto.  El  error  viene  al  intentar  operar  sobre  él  una 
reducción  y  entender  el  texto  como  el  resultado  de  un  mundo  suficientemente 
abarcado. La escritura fragmentada, por el contrario, crea un espacio que no pretende 
ser o contener el mundo reducido y asimilado al universo textual, sino ser un mundo 




“Desta  forma, este  “Diário”(?) afigura‐se‐nos uma  tentativa de  relatar a 
passagem  para  o  outro  “lado”,  isto  é,  a  frente  e  o  verso  de  todas  as 
posibilidades, a realidade objectiva de um mundo ordenado e a sedução a que o 
desconhecido permanentemente o convoca.”498 
En  un  primer  momento,  la  escritura  se  presenta  como  un  ejercicio  incapaz  de 
trascender el  lado de  lo visible y  llegar hasta  lo desconocido,  incluida  la  identidad de 
quien  escribe.  El  sentido  de  lo  que  se  persigue  en  la  escritura,  siempre  en  fuga, 
permanecerá  oculto  y  solo  podrá  existir  como  intuición,  como  sospecha,  de  ahí  la 
imagen de una sombra huidiza que siempre planea sobre el texto. Sin poder delimitar 
claramente  los  fines  de  la  escritura  y  sus  posibilidades,  el  paso  intermedio  es  la 
experimentación: 







498 Ramiro Texeira,  “Corpo, Memória e  Linguagem. Teolinda Gersão”, en Além Texto,  Lisboa, 
Limiar, 1987, p. 71. 
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“Apenas um  fio mais, atando as coisas, e  seria um  romance, e  se ela não cedesse à 




Para  Llansol,  escribir  es  la  técnica  de  comunicar  lo  incomunicable,  en  un 
desdoblamiento  de  la  experiencia  de  la  escritura  y  la  experiencia  de  lo  real.  La 











ante  la  fragmentación‐  Llansol  percibe  la  imposibilidad  del  texto  como  un  todo 
cerrado.  Llansol  asume  la  fragmentación  y  encuentra  en  el  silencio  el  espacio  de 
continuidad  necesario  para  la  escritura.  Esta  es  una  gran  diferencia  respecto  a  la 
concepción tradicional del silencio como ruptura, ya que en  la escritura  llansoliana el 










a  una  palabra  que  no  ha  aparecido,  en  espera  de  la  palabra  exacta,  un  espacio 
reservado para otras escrituras que aún no han sido vertidas en el texto. Los espacios 
en blanco se relacionan también con el concepto de lectura‐escritura que se desarrolla 
en el texto. Son  los espacios abiertos para  la respiración del texto,  la pausa necesaria 
para  evitar  una  interrupción  completa  de  la  continuidad.  Estos  intervalos  expresan 





Também  a  disposição  gráfica  dos  textos,  interrompidos  por  pausas  e 









para  completarlos  tiempo  después,  cuando  ha  aparecido  la  palabra  exacta.  Otros 
espacios quedarán permanentemente marcados, señalando un sentido fronterizo que 
no puede concrentrarse. El  trazo delimita en el  texto el espacio entre  lo escrito y  lo 
que quedó por escribir, mostrando  los vacíos que oscilan en el  texto entre palabras 
aplazadas,  indecibles  y  sentidos  que  no  pudieron  completarse.  Llansol  reivindica  la 






inteiro;  há  frases  cujo  referente  de  sentido  será  sempre  obscuro.  Se  eu 
pretendesse  escrever  um  texto  sempre  limpo  ___tiraria  o  traço.  Onde  não 









la  escritura:  “Los  diletantes  literarios  se  dan  a  conocer  en  el  hecho  de  quererlo  enlazar  todo.  Sus 
productos enganchan  las  frases entre  sí mediante partículas  lógicas,  sin que  impere  la  relación  lógica 
afirmada  por  esas  partículas.  A  quien  no  puede  pensar  nada  verdaderamente  como  unidad  le  es 
insoportable todo lo que recuerde a lo fragmentado y separado; sólo quien es capaz de un todo sabe de 








escada___tudo continua  iluminante, até quando essa  luz  se esvai. Seja de dia, 
seja de noite. Ou  agora.  É o  candeeiro que dá horas, não o  relógio da  igreja, 
como acabei de ouvir, em passos simultâneos com o meu pensamento.”502 




Eu  tenho para mim que em qualquer  lugar, num  lugar  intemporal, meu 
pensamento reconheceu a música não o meu ouvido exterior, que é um péssimo 
ouvido, as notas são para ele quase nada, dá‐se mal com esse estímulo. Hesito, 






A  partir  de  Lisboaleipzig  2. O  ensasio  de música,  Silvina  Rodrigues  afirma  la 












“Coloca‐se  para  este  livro  um  objectivo  específico  em  relação  com  os 
outros livros da autora. Daí, talvez o título se possa ler como construção de uma 
tipologia  inaudita  enquanto  livro:  ‘o  ensaio  de  música’.  Isso  implica  que  à 
significação  da  composição  de  linguagem  se  pretende  sobrepor  um modo  de 
significância  que  seria  essencialmente  a  passagem  para música  do  que  se  dá 
como significação. O fulgor das coisas seria assim da ordem da música enquanto 
pura aisthesis, relação  imediata dos sentidos com a textura do mundo  (os dois 
significados  que  a  palavra  ‘tocar’  tem  na  língua  portuguesa  dão  conta  da 









me  advierte  que  estas  palabras  están  siempre  ya  advenidas  y  retornarán  de 
nuevo, que la instancia de palabra que tiene lugar en él es, por lo tanto, inasible. 
Es decir, que a  través del elemento musical,  la palabra poética  conmemora el 
propio  lugar  inaccesible originario y dice  la  indecibilidad del acontecimiento de 
lenguaje (es decir, trova [encuentra] lo inencontrable).”505 
Ese  sentido de búsqueda de una  instancia que  la palabra  invoca es el que  la 













evidenciando  una  ligación  con  espacios  discursivos  alojados  fuera  del  texto  pero 
contiguos  a él.  Esos espacios  abiertos en el  texto  sugieren  también  la necesidad de 
alargar el pensamiento que quedó atrás para darle extensión: 
“Reflicto  assim,  para  uso  próprio,  que  quem  escreve  possui  diferentes 





su  metamorfosis  continua.  De  esta  forma  los  silencios  más  evidentes  en  el  texto 
llansoliano  toman  cuerpo;  las  líneas  que  marcan  el  espacio  abierto  son  principio, 
quiebra de  la pared del  texto.  Los espacios marcados en el blanco de  la página, de 
diferente medida, que se extienden dentro de las diferentes secuencias sintácticas, son 
las aperturas dejadas en el texto para una palabra cercana a él. 
Estos  espacios  del  silencio‐  tachaduras  y  espacios  en  blanco,  responden 
también  a  los  puntos  de  fuga  que  precisa  el  texto  para  su  devenir:  lugares  de 









essoutro  traço___musical  que  a  percorre,  essa  acusmática  do  olhar  que 
ouvimos e observamos,  reflectindo para‐lá de  toda e qualquer  representação, 
disjunções, bifurcações, para‐lá do paralogismo inefável ou predicação. O olhar é 
musical, pensamento puro sem palavras (basta o Acontecimento quer do Traço, 
quer  do  Branco,  e  assim  compomos  a música‐mathesis  universalis,  sensível‐
inteligível,  sôme  e  sema,  cognitio  sensitiva):  é  evidente  que  elas  existem,  as 
palavras, e Llansol escreve também como quem pinta um Nocturno whistleriano 
ou  compõe  um Arquipélago  de  Boucoureschliev. Há múltiplas  escritas,  donde 
emergem  deslumbrantes  iluminuras  da  alma  e  Tópicas‐Imago,  sons  e  ruídos 
brancos  dessalma  branca,  tonalidades  idílicas  (do  Id/  e  Infra  Id,  claro  está), 
enfim,  a  página  solar  de  Llansol  com  os  seus  espaçamentos musicais,  o  seu 
Logos branco, que  reune,  simboliza, puro  integral‐diferencial que nada  exclui, 










desligado  do  que  existe  ‘fora’,  esquecendo  que  somos  num  determinado 








nem nada, nem  ser, mas  impersonalidade, ou em Blanchot, que  se  lhe  refere 
como o ‘neutro’ ou o’fora’”508 
El  texto  se  ofrece  como  ese  lugar  de  encuentro  de  diferentes  niveles  de 
realidad que se  relacionan constantemente. La pluralidad se genera, no solo en esta 
disparidad de realidades que emergen del mundo, sino también en las lecturas que de 




circunstâncias do meio,  cada espécie  representa uma  leitura das  virtualidades 
desse  meio.  Cada  espécie  é  uma  leitura.  A  viabilidade  de  cada  espécie  é 
sobrevivência específica porque  representa, de  facto, uma descrição específica 
do  real. Tantas quantas as espécies. Cada uma delas é,  se bem entendo, uma 





Quando  o  texto  põe  em  contacto  diversas  espécies,  no  âmbito  de 
comunidades  associativas  locais,  está  a  reunir  numa  mesma  linha  diversas 
descrições  do  real  que,  nesse  encontro  inesperado,  produzem  uma  nova 
descrição. 








Este  encuentro  de  lecturas  crea  nuevas  descripciones  del  mundo‐  nuevos 
mundos en definitiva‐ y niega  la posibilidad de conceptualizar  la realidad. Un mundo 
en constante cambio que requiere, también,  la evolución de su  lectura y escritura. Si 
retomamos  el  concepto  del  ‘há’  llansoliano,  encontramos  este  mismo  lugar  de 
coincidencia y encuentro, que la autora traslada al texto: 
Em Maria Gabriela  Llansol,  o  ‘há’  parece  distingui‐se  do  de  Blanchot  e 
Levinas. Ao  ‘há’  como densidade existencial do próprio vazio, acrecenta outra 
dimensão: não sendo um vazio como nada  ( a  isso chama o  ‘não‐há’), mas um 
vazio  prenche  de  possibilidades,  de  densidade  existencial,  não  será  um  não‐













factos,  de  todas  as  espécies,  de  todos  os  reinos.  Apenas  do  Há,  entenda‐se. 










um nome  reunia.  E  eu  fale  para  esse  sólido,  fiz  dele meu  confidente, 
como neste momento lhe falo.”511 










a  la  fragmentación  del  texto,  siempre  en  busca  de  un  sentido  en  fuga,  cuya  estela 
dibuja el trazo del lápiz: “Escrever a lápis é apostar no fragmentário e no provisório, e 





“Como  sempre  acontece  nesse  texto,  que  se  escreve  no  plano  de  uma 
materialidade vibratória da  linguagem, desinteressado do ficcional, do virtual e 
do metafórico, tudo, neste último livro, nasce de uma imagem que convoca uma 
espécie  de  ‘cena  primitiva’  desta Obra  que  se  tece  de  cenas,  de  fragmentos 







El  trazo  busca  la  superficie  de  su  escritura‐  “o  lápis  prefere  um  lugar  onde 
respirar seja mais fácil do que no vazio, algo de mais sujo e de obscuro”.514 El lápiz en 
suspensión,  que  identifica  la  escritura  antes  de  que  se  manifieste,  enfrenta  la 
superficie del blanco con su trazo manchado. Vacío y escritura preparan su encuentro: 
“Lápis e brancura? Sim, até a brancura se envolver, um pouco suja, com o 




iniciar  um  percurso,  está  suspenso,  sonhante,  não  desenha  qualquer  escrita. 
Está para escrever, para entrar no branco, esperando a noite, o bosque obscuro 
e  algo  sujo  onde  lhe  parece  que  os  encontros  redobram  de  certeza  e  de 
intensidade.” (p. 49) 
El trazo actúa así como un modo de desgarrar el vacío para hacer emerger de él 
la  realidad  inmersa  en  el  blanco,  un  trazo  que  se  identifica  con  una  escritura 
cambiante, errática, que se descubre a sí misma en su enfrentamiento constante con 
el vacío: 




mulher,  com  o  lápis  pousado  na  parede.  Criar  contraste,  abrir  fendas  na 
brancura.” (p. 49) 
Escribir es, por tanto, un itinerario desde la claridad hacia la luz, en el que parte 







el  argumento,  la  anécdota,  la  fábula‐.  Puede  entonces,  volverse  hacia  el  propio 
lenguaje, porque ya no forma parte de una unidad mayor a la que tenga que sumar un 
significado concreto. Sin una ligazón sémica impuesta, sin la asignación de una función 
específica  exigida  por  la  pertenencia  a  la  totalidad,  el  fragmento  puede  deslizar  su 
contenido  y  forma hacia un espacio aislado‐  y por  tanto  libre‐ en el que  todo  tiene 
cabida.  En  su  radical  independencia,  en  su  suficiencia,  el  fragmento  puede  llevar  el 
lenguaje  hacia  su  interior,  convertirlo  en  su  única materia.  Foucault  describe  este 
proceso de conversión en objeto del lenguaje: 
“Desde  la  rebelión  romántica  contra  un  discurso  inmovilizado  en  su 
ceremonia,  hasta  el  descubrimiento  de Mallarmé  de  la  palabra  en  su  poder 
impotente, puede verse muy bien cuál fue la función de la literatura, en el siglo 




lo natural,  lo  verdadero)  y hace nacer en  su propio espacio  todo  aquello que 
puede  asegurarle  la  denegación  lúdica  (lo  escandaloso,  lo  feo,  lo  imposible); 






El discurso  literario  llevado hacia  la pura manifestación del  lenguaje, tal como 
expone Foucault, permite la exposición directa de la palabra, plena y esencial: 
“En el momento en que el lenguaje, como palabra esparcida, se convierte 
en  objeto  de  conocimiento,  he  aquí  que  reaparece  bajo  una  modalidad 

















lugar  que  se  relacionaba  etimológicamente  con  el  término  “argumentum”,  esto  es, 
‘esplendor, claridad’: “Arguo significa originariamente ‘hago brillar, esclarezco, abro un 





mal,  como  me  sentia  mal  na  convivência,  e  em  Lisboa,  encontrei‐me  sem 
normas,  sobretudo mentais. Sentia‐me  infantil em dar vida às personagens da 
escrita  realista porque  isso  significava que  lhes devia  igualmente dar a morte. 
Como acontece. O texto  iria fatalmente para o experimentalismo  inefável e/ou 
hermético.  Nessas  circunstâncias,  identifiquei  progressivamente  ‘nós 













antecipadamente o que cada cena  fulgor contém. O  seu núcleo pode  ser uma 
imagem,  ou  um  pensamento,  ou  um  sentimento  intensamente  afectivo,  um 
diálogo.”519 
El rechazo de la escritura representativa implica el abandono de ese lugar de lo 
dado  y  salir  al  encuentro  de  la  palabra  libre  de  impostura.  Esa  irradiación‐  “cena 
fulgor”‐  es  la  aparición  luminosa  de  la  palabra,  que  puede  ser  entrevista  pero  no 
aprehendida:  “Escrever  vislumbra,  não  presta  para  consignar”.520Es  necesario,  por 
tanto, dejar libre el texto para el advenimiento. La escritura llansoliana se identificaría 
así  con  la  búsqueda  de  la  retórica  clásica  del  tener‐lugar  de  la  palabra  que  refería 
Agamben. 
Sin  embargo,  la  retórica  cambió  este  cometido  por  la  necesidad  de  tener 
siempre  disponible  una  palabra  para  el  orador,  por  lo  que  termina  cayendo  en  la 
memorización  y  repetición de palabras  ya dadas:  “La  retórica  antigua  (como, por  lo 
demás, también la lógica) concibe en efecto el lenguaje como siempre ya dado, como 
algo que siempre ha  tenido ya  lugar: se  trata solamente, para el hablante, de  fijar y 
memorizar ese estar‐ya‐dado para tenerlo a su disposición.”521  
Con  el  tiempo,  la  tópica  antigua  será  reinterpretada  a  partir  de  la  poesía 
provenzal‐  recordemos  la  etimología  de  trovar,  “hallar”‐, momento  en  el  que  tuvo 
lugar, para Agamben, el nacimiento de  la poesía europea moderna. Para el autor, el 





521 Giorgio Agambem, El  lenguaje y  la muerte. Un seminario sobre el  lugar de  la negatividad, 
Valencia, Pre‐Textos, 2008, p. 109. 
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“Aquí  el  hombre  no  está  ya  siempre  en  el  lugar  del  lenguaje,  sino  que 
debe venir a él y puede hacerlo únicamente a través de un appetitus, un deseo 
amoroso,  del  cual,  si  se  une  al  conocimiento,  puede  nacer  la  palabra.  La 
experiencia del acontecimiento de palabra es, pues, ante todo una experiencia 
amorosa  y  la  palabra misma  es  cum  amore  notitia,  unión  de  conocimiento  y 
amor (…) El ‘aparato de  la mente’, del que nace  la palabra, va precedido, pues, 
del deseo, que no  tiene paz hasta que el objeto del deseo ha sido encontrado 
(…) Más  originaria  que  la  inventio  como  rememoración  del  estar‐dada  de  la 
palabra,  es,  según  esta  concepción,  el  deseo  amoroso  del  que  nace  la 
palabra.”522 
De nuevo, Llansol habla de ese movimiento hacia el lenguaje: “A figura nunca é 
um  inerte, mas  um  principio  activo,  cuja  harmónica  e  trajéctoria  se  esvaiem  se  o 
impedirem de agir segundo o seu próprio principio.” 523 Este movimiento en Llansol no 
solo se relaciona‐ como veremos‐ con el deseo amoroso que impulsa la búsqueda, sino 
también  con  la necesidad de encontrar otra  forma de  conocimiento:  “Na  realidade, 
nós já falámos tanto e sabemos tão pouco, que nem sequer é risco‐ antes necessidade‐
,  ir à procura de outras  fontes de  saber, da origem de palavras, de associações não 
conformes. Poderá parecer estranho como esta trajectória por mundos não‐humanos 
resulta em novas harmónicas humanas.”524 
“Legente, que diz o  texto? Que  ler é  ser chamado a um combate, a um 











Un  “corpo  sem‐eu”  que  anule  el  sujeto  de  la  enunciación  para  ser  receptor 
continuo de las realidades que discurren en el texto, que es al mismo tiempo inclusión 
(en)  y  extensión  del mundo.  Para  Llansol  hay  diferentes  formas  de  aprehender  la 








“O  texto  llansoliano  começa  por  descrever  a  realidade  como  alteridade 




(a  enunciação  do  sujeito  é  fragmentada  por  encaixes  de  outros  enunciados; 
mesmo quando o sujeito monopoliza a enunciação,  frequentemente  indetifica‐
se como o ponto de vista subjectivo de outra figura, ou dialoga com ela).”526 
El  corpo  sem‐eu en  torno al  cual gira  toda  creación  y el  “luar  libidinal” es  la 
forma de llegar al conocimiento: “O desejo é intenso, o desejo é uma forma libidinal de 









“Amors  es  el  nombre  que  los  trovadores  dan  a  la  experiencia  del 
advenimiento de la palabra poética y amor es, por lo tanto, para ellos, la razo de 
trobar por excelencia. 
No  se  comprende,  sin  embargo,  el  sentido de  lo que  los poetas  llaman 
amor,  mientras  se  obstine  uno  en  aprehenderlo,  según  un  malentendido 
secular, sólo en el plano de  lo vivido: no se  trata aquí, para  los  trovadores, de 
acontecimientos  psicológicos  o  biográficos,  que  sean,  subsiguientemente, 
expresados en palabras,  sino más bien  la  tentativa de vivir el  tópos mismo, el 
acontecimiento de  lenguaje como fundamental experiencia amorosa y poética.” 
(p. 111) 




“Estabelecer  afectos  completamente  diferentes.  Porque  habitualmente, 
mesmo ao nível dos afectos, ter afecto a alguém é possuir alguém, e pesar sobre 
alguém: aqui, é toda essa  linguagem que é desfeita. No  fundo, a proposta que 
surge  aqui  é  a  de  acabar  com  as  hierarquias  também  ao  nível  dos  afectos. 
Porque os afectos estão cheios de hiearquias.”529 
Una vez que el poeta vive  la experiencia del  lenguaje, encuentra en él  lo 
indecible, espacio que lo aproxima a la nada. 
“En esta experiencia del tener‐lugar del lenguaje como amor, estaban sin 
embargo  necesariamente  implícitas  una  dificultad  y  una  negatividad,  que  los 
más  radicales  de  los  trovadores‐  siguiendo  las  huellas  de  las  especulaciones 











habla de  la nada y a partir de  la nada, porque nombra  la nada y tiene así ya siempre 
respuesta  a  ella”  (p.118).  Cuando  el  sentido  se  suspende,  el  lenguaje,  pese  a  todo, 
persiste: 
Como  ésta  [pensamiento  de  la  voz  sola],  la  nada  es  una  especie  de 









experiencia  de  la  negatividad:  la  nada  amenaza  la  posibilidad  de  afirmación  del 
lenguaje: 
“(…)  la experiencia de  la razo poética como nada se traduce (como ya en 
la  vuelta de una  célebre  canción de Arnaut Daniel) en una  serie de  imágenes 
contradictorias,  en  las  que  el  acto  de  palabra  se  representa  como  un 
movimiento incesante que no va a ninguna parte y no está en ningún lugar. 
Si  nos  hemos  demorado  en  esta  tensón  provenzal,  es  porque  la 
experiencia  de  la  razo,  del  advenimiento  originario  de  la  palabra  poética  que 
está en juego en ella nos parece singularmente cercana a la experiencia negativa 
del  lugar del  lenguaje que hemos encontrado en el fundamento de  la tradición 
filosófica occidental. También la poesía parece aquí experimentar como nada el 
acontecimiento  originario  de  la  propia  palabra.  La  experiencia  poética  y 
filosófica  del  lenguaje  no  están,  pues,  separadas  por  un  abismo,  como  una 




Sin  embargo,  es  necesario  acercarse  a  la  nada  para  el  advenimiento  de  la 
palabra. Sin esa aproximación al silencio, no puede haber manifestación. La escritura 
cae  entonces  en  la  representación‐  donde  la  ficción  literaria  pretende  ser  reflejo 
especular del mundo‐, pues no hay ninguna realidad a  la que acceder más que  la ya 
manifestada, mundo  de  lo  aparente  que  no  acoge  el  silencio  como  espacio  de  la 
epifanía: 
“A colcha da cama é branca, 
Porque  eu  quero  deitar  sobre  ela:  ‐  Sou  pobre.‐  Ficar  tão  pobre 
desorienta‐me, neste caudal de sentimentos de linguagem. É isso,  a 
língua sente a perda da língua companheira __________ é essa a descoberta do 
dia.  Quem  não  sente  esse  contacto  directo___________ficciona.  Ficcionar  é 
repulsivo para o silêncio.”530 


























não  é  uma  parte  separada  de  um  conjunto  que  lhe  dá  sentido,  mas  uma 
totalidade per se.”531 
















533 Maria  Gabriela  Llansol, O  azul  imperfeito.  Livro  de  Horas  V  (Pessoa  em  Llansol),  Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2015, p. 703. 
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también el  sentido  se prolonga. El  fragmento es una evidencia más, un movimiento 
dentro de un continuo que no se detiene porque el mundo tampoco puede hacerlo. El 
error  de  la  escritura  representativa  es  pretender  acoger‐  y  fijar‐  un  todo,  siempre 
cambiante  e  inestable,  que  desborda  sus  límites.  En  la  disposición  fragmentaria  la 
totalidad  se  inscribe no  como  reducción  sino  como extensión. El  fragmento  salva  su 
espacialidad reducida evocando desde sus límites la continuidad de un sentido que se 
prolonga  en  el  siguiente  fragmento  con  el  que  queda  vinculado  por  este  rastro  de 
sentido que se extiende a partir de él: 








“Si  la palabra determina  una  forma,  el  silencio  apela  a  lo  informe,  a  lo 
inacabado  y  parcial,  a  un  contenido  defectuoso  y  excesivo  (…)  El  silencio 
fragmentario es una  suspensión  inestable, detiene el  sentido  inmediato de  las 




silencio  del  intersticio  la  construcción  de  un  significado  aún  no  revelado:  “La  poesía  sólo  puede 
proponerse  como  fragmento,  como  prisma  de  lenguaje.  Al mismo  tiempo,  nada  sino  su  óptica  de 
rarefacción  y  oblicuidad  tiene  lugar  en  el  texto  vibratorio;  nada  ocurre,  o mejor:  es  la  nada  lo  que 
ocurre. Y sin embargo,  la pregunta esencial nos  lleva a aquello que sucede entre el  fragmento, en  los 
espacios  blancos  del  poema  constelado.  El  poema  transcribe  así  el  sacudimiento  del  lenguaje  como 
ruptura  del  silencio,  pero  mantiene  esos  silencios  como  lugar  de  enigma,  como  construcción  del 
enigma.” Andrés Sánchez Robayna, “Entre el  fragmento”, La  luz negra, Madrid, Ediciones  Júcar, 1985, 
pp. 127‐128. 
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de  los  textos  sin  una  aproximación  suficiente  a  su  complejidad.  En  este  primer 
apartado pretendíamos desplegar el espectro axiológico que vendría a auxiliarnos en el 
estudio posterior de las obras. No se trataba de reducir el silencio a una características 







En  torno  a  su  concepto,  primer  apartado  abordado  de  este  estudio, 
establecíamos  los  vínculos  del  silencio  con  el  ser  humano,  ya  que  el  tratamiento 
literario de esta categoría no se detiene en su descripción como elemento ambiental o 
circunstancial,  sino  en  su  significado  como  fenómeno  asociado  a  la  comunicación 
humana  y  al  lenguaje.  Por  ello  el  silencio  nos  interesaba  entendido  como  acción‐ 
hecho que lo vincula al acto y a los procesos comunicativos‐ y como objeto de reflexión 
del  lenguaje,  asociado  inevitablemente  a  la  idea  de  límite.  Este  último  aspecto 
implicaba considerar también  la aproximación de otras disciplinas a sus posibilidades 




permitía  adelantar  la  especificidad  del  silencio  narrativo.  Las  formas  que  el  silencio 







lo  social,  descubrimos  cómo  el  silencio  ha  oscilado  siempre  entre  lo  indecible  y  lo 
comunicable,  lo sagrado y  lo humano,  lo oculto y  lo manifiesto. Una naturaleza dual 
que  le  ha  permitido  estar  siempre  presente  en  cada  realidad  del  lenguaje  y  de  la 
comunicación humana. 
Para  saber  ante  qué  tipo  de  silencio  estamos  es  necesario  entender  las 
motivaciones  que  lo  han  sustentado.  La  clave  de  su  hermenéutica  radica  en  la 
cronología previa a su aparición: las causas y significados que preceden al silencio y lo 
inscriben  en  una  línea  de  sentido  determinada.  Los  textos  de  las  autoras, 
especialmente Maria  Judite de Carvalho y Teolinda Gersão, se detienen en descubrir 
esta biografía del silencio para poder entenderlo desde el presente del personaje. La 









del  silencio. Estamos  seguros de que existen‐ y existirán‐ otras  formas de escribir el 
silencio. Ya mencionamos algunos estudios que reseñan a muchas otras autoras que se 
han aproximado a la narrativa del silencio, a las que se pueden añadir los nombres de 
tantos  otros  autores.  Sin  embargo,  empezamos  en  ellas  porque  sus  silencios 
proporcionan suficientes ejemplos que demuestran que el silencio se manifiesta en la 
narrativa  como  parte  de  una  reflexión  sobre  el  lenguaje  y no  solo  como  un  suceso 
dentro del universo ficcional que despliega el texto. 
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La primera evidencia de que  la  inscripción del silencio en  la narrativa obliga a 
un replanteamiento de su paradigma es el hecho de que sus dos categorías esenciales‐ 




del  personaje.  De  nuevo,  el  espacio  narrativo  se  ve  despojado  de  otro  elemento 
esencial  en  la  configuración  del  género:  la  acción. Al  suspenderse  este  elemento  la 
narración no puede progresar desde el desarrollo argumental de una trama; tiene que 
detenerse  con  el  personaje.  La  ausencia  de  interlocutores  derriba  otros  elementos 
tradicionales del género: el diálogo‐ que solo puede ser interior‐ y el narratario. Frente 
al personaje solo queda el lector como destinatario de su silencio, un extremo que los 
iguala:  ninguno  de  los  dos  puede  intervenir  dentro  del  texto.  El  silencio  es  común 
porque ambos están privados de la posibilidad del diálogo. 
El silencio propicia otra vivencia del espacio: en  la  imposibilidad de progresar 
hacia  el  exterior,  la  atención  se  vuelve  al  espacio  inmediato.  La  apertura  de  un 
universo narrativo interior descubre la extensión del espacio en el objeto. En el silencio 
se  escriben  todas  las  lecturas  proyectadas  en  ese  microcosmos,  en  el  que  cada 
elemento supone una ampliación y superación del espacio. Se descubren así distintas 
contigüidades: desde la dimensión fantástica que descubre el otro lado de la realidad‐ 
explorada sobre  todo por Maria  Judite de Carvalho y Maria  Isabel Barreno‐, hasta  la 









no es mediante analepsis. Será entonces un silencio  interior, desde  la memoria. En  la 
interioridad del personaje solo puede haber un diálogo silencioso con la vivencia. 
La abolición desde el silencio las categorías narrativas más importantes dispone 
el texto para un nuevo tratamiento  literario, desde  la fragmentación del discurso a  la 
aproximación  del  texto  narrativo  a  otros  géneros,  fundamentalmente  el  poético. 
Gersão  y  Llansol  son  las  autoras  que más  han  aproximado  la  escritura  narrativa  al 
espacio poético. Sin la necesidad de desarrollar una trama, sin la acotación del espacio 
y  el  tiempo,  la  palabra  puede  volverse  al  lenguaje.  Los  textos  autopoéticos,  tan 
comunes en estas autoras, sobre la escritura, la exploración de la palabra y el espacio 
textual  para  indagar  en  su  extensión  y  posibilidades  expresivas  prosperan  en  sus 
escrituras  gracias  a  esta mayor  abertura de  la narración.  El  silencio,  además,  forma 
parte  de  la  expresión  poética  que  intenta  acotar  los  límites  de  la  palabra. De  esta 
forma,  el  silencio  aparece  en  la  narración  como  un  elemento  de  expresión  y  de 
reflexión. 
Este acercamiento a  la dimensión poética del texto narrativo desde el silencio 
no  invalida  la  narración  como  el  desarrollo  de  un  universo  ficcional.  Por  ello, 
estudiamos también  los silencios narrativos. En este caso, el silencio se expresa en el 
elemento que desarrolla  la narración:  la palabra.  Las distintas  formas de dicción del 
silencio se deben a los diferentes tipos de silencio que vive el personaje. 
El  silencio  aparece,  fundamentalmente,  como  la  ruptura  de  la  continuidad 
entre la vivencia y su expresión verbal. El personaje que no encuentra un interlocutor 
no  puede  hablar.  La  narración  no  puede  contener  su  palabra.  La  imposibilidad  de 
comunicación por el aislamiento y  la alienación de  la vida urbana explica muchos de 
estos silencios. La soledad es, en Maria  Judite de Carvalho,  la causa  fundamental de 
todos sus silencios narrativos. 
La  dificultad  de  entendimiento‐  o  la  posibilidad  de  que  el  propio  lenguaje 
contribuya  a  esta  falta  de  comprensión‐  se  traduce  en  un  silencio  que  exploran, 
fundamentalmente,  Maria  Isabel  Barreno  y  Teolinda  Gersão.  Las  oposiciones 
semánticas que desarrolla esta última autora en sus textos y el desarrollo del discurso 









El  exceso  de  la  palabra  es  también  una  forma  de  expresar  silencio:  en  su 




Otros  recursos  contribuyen en el  texto a  reforzar  la ambigüedad y pluralidad 




silencio  narrativo.  Cuando  el  lenguaje  llega  al  límite  que  le  impone  la  narración,  el 
silencio  se descubre  como una  forma de  superación  y  trascendencia del  texto. Para 
ello  no  duda  en  fragmentarlo  como  una  forma  de  abertura.  La  escritura  llansoliana 
resuelve  la expresión de  realidades cercanas a  lo  indecible con  la  fragmentación del 
texto y, dentro de él, con  la apertura de espacios que puedan acoger  la palabra. Las 




ritmo  para  seguir  el  rastro  de  todo  lo  que  dentro  y  fuera  de  él  ilumina  realidades 
emergentes.  Un  texto  siempre  en  movimiento  para  acompañar  una  palabra  en 
devenir. 
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La narrativa enfrenta  la  tarea de acoger el  silencio con  todos  sus  recursos. El 
silencio  obliga  a  una  metamorfosis  continua  del  texto  para  poder  acogerlo.  En  la 
primera parte insistíamos en el peregrinaje del silencio en busca de una forma que lo 
acoja  y  permita  su  lectura  y,  con  ella,  el  despliegue  de  sus  sentidos  e  intenciones. 
Cuando el  silencio penetra en el  texto narrativo modifica  sustancialmente  su  tejido. 
Todas las categorías narrativas se ven afectadas. El silencio suprime el espacio, detiene 
el  tiempo,  impide  el  diálogo,  inocula  su  propia  sustancia  al  texto  para  dilatar  su 












fundamentalmente‐.  En Maria  Judite  de  Carvalho  la  destrucción  de  la  palabra  es  la 
destrucción  del  personaje.  Su  obra  es  una  inmensa  biografía  del  anonimato.  Los 
personajes  de  Maria  Judite  nunca  hablan.  No  pueden  hacerlo.  Cada  palabra  se 





mujeres  que,  hastiadas  y  desengañadas  por  la  falsedad  de  lo  social,  optan  por 
refugiarse en un espacio personal donde cultivar el silencio sea crear una nueva forma 
de  lenguaje.  Las  convenciones  sociales  regulan  en  gran medida  lo  que  el  individuo 
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puede  expresar  y  lo  que  debe  callar.  Los  personajes  que  rechazan  este  dictado 
terminan refugiándose en el silencio. Esa es  la denuncia de  la autora:  la elección del 
silencio condicionada por una palabra que no puede ser libre. 
Teolinda  Gersão  disecciona  la  palabra  para  encontrar  en  ella  el  silencio  y 
explicar  desde  su  interior  todos  los  acontecimientos  que  la  vacían  y  anulan,  los 
procesos que  la enferman hasta convertirla en una presencia  inerte. La palabra se va 
quebrando en un espacio que ya no puede habitar. La voz de la narración, externa a las 
causas  que  atentan  contra  la  voz  del  personaje,  es  la  única  que  logra  salir  de  esas 
ruinas.  Es  frecuente  en  sus  obras  que  los  protagonistas  no  dialoguen  entre  sí.  Sus 




y  la  pérdida. Una  palabra  que  no  deja  de  emitirse  pese  a  no  ser  escuchada  nunca. 
Teolinda Gersão escribe la palabra que no comunica, la palabra que discurre entre los 
hombres y se deja morir para no tener que dejar fuera el mundo que esa palabra no 
puede  reconocer.  Para  traer  el  silencio  al  texto,  Gersão  utiliza  constantemente  la 
palabra. La contradicción de una dicción para el silencio se salva en el vaciamiento de 
la  palabra,  para  que  así  no  pueda  nombrar  nada.  Todas  las  palabras  se  construyen 
sobre  la  imagen  y  el  espacio  constante  del  silencio  y  se  aseguran  de  no  conseguir 




del  diario‐  el máximo  ejemplo  de  narración  sin  interlocutor‐.  Sus  cuentos  también 
muestran personajes que hablan sin la conciencia de ser su propio receptor. La palabra 
habla para extinguirse  inútilmente en un espacio vacío y aislado o  llega a ese mismo 







aquel  donde  mundo,  cuerpo  y  palabra  se  encuentran  para  prolongar  la  escritura 
dentro y fuera del texto. 
La  pluralidad  de  silencios  que  hemos  intentado  destacar  en  este  trabajo  ha 
impedido un análisis más exhaustivo de  los  textos y en  las cuestiones planteadas en 
torno  a  su  concepto.  La  intención  fundamental  era  demostrar  que  existen  diversos 
tipos  de  silencios  narrativos  y  que  estos,  a  su  vez,  crean  distintas  escrituras.  La 
posibilidad de  indagar en  algunos de  los  silencios  aquí mostrados  revelará  sin duda 
nuevos  aspectos  a  considerar  sobre  su  significado.  La búsqueda de otras  formas de 
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